Junaci mora, plemenite
ljudine, narode hrabri znaj
Ponovo danas uzdignite
nasega Portugala sjaj!

Iz uspomene maglovite
Glas se dicnih predaka cuje,
Domovino, da nas kuje

u pobjede glasovite!

Na oruZje, na oruZje,
zemljom, morem diZimo se
na oruZje, na oruzje,

za Domovinu borimo se!
Protiv topova udruZimo se.

PRVI STIHOVI
PORTUGALSKE HIMNE






24. PROSINCA 1995.

Kad rekoh da sam pozvao brata i sestru da provedu Bad-
njak s nama

(ru¢ali smo u kuhinji i mogle su se vidjeti dizalice i bro-
dovi iza posljednjih krovova u Ajudi)

Lena mi napuni tanjur koji se pusio i nestane u ispa-
ravanju a dok je nestajala glas zamuti stakla prije negoli
i on nestade
— Veé petnaest godina nisi vidio svog brata i sestru (glas je
zakrio zamagljena okna odnio sa sobom brezuljke Almade,
most, kip Krista koji je mahao sam povrh magle u o¢ajanju
krila)

dok se dim nije rasprsio, Lena se vratila svako malo
pruzajudi prste prema kosarici s kruhom
— Ve¢ petnaest godina nisi vidio svog brata i sestru

pa sam odjednom postao svjestan koliko je vremena
proslo otkad smo se vratili iz Afrike, od pisama moje maj-
ke najprije s imanja, a zatim iz Marimbe, Cetiri nastambe
na jednoj padini sa stablima manga (sje¢am se kuce $efa
postaje, duéana, rusevne kasarne koja se nasukala na trav-
njaku kao brodolomac)

omotnice koje sam drzao u ladici i nikome ih nisam po-
kazivao, otvarao ih, ¢itao ih, deseci i deseci prljavih omot-
nica prekrivenih $tambiljima i markama govorile su mi ono
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$to nisam htio ¢uti, imanje, Angola, njen Zivot, postar mi
ih je urucivao na odmoristu dok su nizovi suncokreta Su-
morili vani u poljima, suncokreti, pamuk, riza, duhan, ne
zanima me Angola puna crnaca u tvrdavi, u vladinoj palaci
iu kolibama na otoku, izvaljeni na suncu kao da su oni mi,
zatvarao sam vrata drzedi pismo izmedu dva prsta kao da
nosim neku Zivotinjicu za rep

pisma kao smrdljive Zivotinjice, mrtve

zaljev Luande, zaboravljen u kokosima, svodio se na
malo predvorje koje je trebalo obojiti ukraseno vjesalicom
i komodom, Lena mi je punila tanjur dimom i gasila svijet
—Izbacio si ih i sada nakon petnaest godina Zelis svog
brata i sestru natrag

sjedeci preda mnom masuci rukom da otjera paru
—Na tvom mjestu ne bih oc¢ekivala goste veceras Carlos

udebljala se, boji kosu, Zali se na nesto sa srcem, obav-
lja lije¢nicke pretrage i uzima lijekove, Lena se postavila
izmedu mene i moje obitelji, kéi radnika u Cuci, Zivjela je
s hrpom rodaka sto metara od cetvrti Marcal, zbog stida
nikad nisam nijednom kolegi iz gimnazije rekao da s njom
hodam, ako bi mi prisla smijesedi se sva nakon skole

(mr8ava, s pletenicama, tada nije odlazila lije¢niku ni
uzimala lijekove za srce)

$apnuo bih joj bijesno
—Gubi se

i ve¢ u autobusu, kad sam se uvjerio da nas ni Kongo-
anci ne $pijuniraju, pozvao bih je kaziprstom, kuca skle-
pana navrat-nanos, sa svjetiljkom na trijemu umrljanom
komarcima, mahovinaste puzavice, otac u hla¢icama ¢ita
novine, susjedi mulati u drvenim kucercima s usputnim
zahodima na nekom uglu zidane ograde, Lena s raspuste-
nim pletenicama povlaci me za revere u kafi¢, zaustavljen
grad, moji kolege sa zaustavljenim pivom vrlo zaintrigirani,
ja unadi da me ne ¢uju
—Gubi se

ANTONIO LOBO ANTUNES

pravim se da niSta ne znam kao ni oni, da sam zacuden
kao oni koji su se rugali toj kudi i susjedima mulatima, ba-
cali ti biljeZnice na pod, dizali ti suknju i smijali se, vikali
iz daljine
— Mussequeira*

ti u suzama skupljas biljeZnice a tvoj otac koji nije vozio
automobil kao mi, vozio se na starom motociklu, prijetio
im je novinama, bezopasan, sitan, nesiguran na kvrga-
vim nogama
—Moja je kéi bolja od vas besramnici

Lena me povlaci za revere u kafiéu
—Moram razgovarati s tobom budi strpljiv

sutra ¢e svi u Luandi znati za nas dvoje, upravitelj me
razdrazeno izbacuje
—Odlazi

moji kolege okrecu lice pokrivajuci nos
—Vonjas po ¢etvrti Sambizangi zaudaras Carlos

sebi¢na Lena nije joj bilo bitno $to okrecu lice od mene,
odvla¢i me prema svodovima na marginalnoj cesti s na-
¢ickanim pticama koje ¢ekaju predvecerje kada koce idu
u ribolov kako bi poletjele kljucajuci benzin
—Ne zoves$ me pravis se da me ne vidis$

svjetla su se kretala izmedu koliba i palmi na otoku,
svjetiljke grada upaljene, oznaka hotela kojoj nedostaju
narancasta i plava slova, ljudi i automobili koji me zbog
mraka nisu primjecivali, moji kolege telefoniraju prijate-
ljima Moze$ li zamisliti $to ima novoga, jesi li ve¢ ¢uo $to
je novoga, drzi se, nemoj pasti u nesvijest, pogodi s kim
Carlos, ne, onaj drugi, glupan iz Malanjea, s kim hoda, mr-
zio sam Lenu koja mi nije dala ni jedno dijete da raspremi
stol u Ajudi, obrise masnoc¢u spuzvom, navuce gumene
rukavice da opere tanjure

mussequeira, port. —oznacava Zenu koja Zivi u siromasnoj cetvrti
zvanoj musseque, obi¢no su to prigradska naselja u Angoli (op. prev.).
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—Izbacio siihisada zeli$ da ti se brat i sestra vrate da sam
na tvom mjestu ne bih ocekivala goste veceras Carlos

nije me pustala na miru dok se nisam oZenio njome i
oslobodio je od Marcala, od rodaka koji su drhtali od ma-
larije u ¢adavoj sobi odjeveni u crninu kao da su jos uvijek
u pokrajini Minho, posréudi preko glinenih posuda, pre-
ko svetaca s uljanicama pod nogama, nedjeljom stricevi,
znojili su se u ogrta¢ima, raskr¢ili bi pet pedalja trave u
dvoristu u nadi da ¢e naiéi na kupus

hodas s jednom mussequeirom Carlos priznaj da hodas s
jednom mussequeirom nije uopce tako kakva mussequeira
kakva je to opsesija imaju stan u izgradnji

Lena debela i obojene kose upravo je obrisala posude,
poslagala ga u ormar, skinula rukavice i izasla iz dnevne
sobe u kojoj se nalazilo bozi¢no drvce jos bez tegle i papir-
nate srebrne zvijezde i kuglica i snjeznih pahuljica
—Ve¢ petnaest godina nisi vidio svog brata i sestru

ostao sam sAm u kuhinji slusati zujanje hladnjaka i gle-
dati brezuljke Almade, gledati imanje kroz prozor dzipa
dok smo se udaljavali preko brdskih jama koje su razdvajale
uvele suncokrete sve do asfalta, kantina u kojoj su Bailundi
kupovali cigarete, osusenu ribu i mlako pivo nedjeljom po-
javila se iza jednog zavoja i zatim se skrila medu drveéem,
zajedno sa sprzenim kolibama na proplanku na kojem je
seter lajao, uveli suncokreti, uvela riza, uveo pamuk, trak-
tor bez kotaca u jednoj udolini, na mjestu na kojem je brdo
nailazilo na asfalt jedna patrola uNiTA-€* isko¢ila je pred
nas i zaustavila dzip masuéi puskama, bosonogi vojnici
u odrpanim uniformama premetali su po nasoj prtljazi u
potrazi za novcem i hranom, u potrazi za bilo ¢ime $to bi

UNITA, port. Uniio nacional para a independéncia total—Nacionalna
zajednica za totalnu neovisnost, politicka stranka osnovana 1966.
koja se borila za neovisnost Angole (op. prev.).

ANTONIO LOBO ANTUNES

mogli ukrasti, nepodnosljiv smrad, prljavi nokti koji pre-
trazuju izmedu sjedala, bezuba usta
—Izlazi izlazi

moja ¢e sestra majci micudi se pred njima gréedi se od
straha
—Majko
— Izbacio si ih i sada Zelis da ti se brat i sestra vrate da sam
na tvom mjestu ne bih veceras ocekivala goste Carlos

jedan narednik iz Paname, ne obazirudi se na vojnike,
pekao je zmiju na drsci cetke, gledajudi nas sa zanima-
njem, vjetar je vrtloZio lis¢e u dvori$tu samostana slomlje-
nih stupova s dazdevnjacima i macaklinima u ostacima
svodova gdje je moj otac, Secuci polako, oslanjajuéi se na
Stap, dolazio promatrati jastrebove, moj otac u krevetu, s
jastrebom sklup¢anim kod uzglavlja, gleda nas uzbunje-
no kao slijepac
— Poljubite svog oca

velike nosnice, vrat s nanizanim mrljama ulaze golem
napor u nastojanju da dise

(bila je vidljiva muka rebara)

zapleo sam se o Stap i Stap je pao stvarajuci tako veliku
buku kakvu dotad nisam ¢uo, moj brat koji je vikao na
gromove i ¢etveronoske uranjao pod pokuéstvo hvatajuéi
se za noge stolaca, s pokapanom ¢okoladom na opr$njaku
—Necu poljubiti

moj otac hrapava glasa kao da mu grlo busi kornjas, tog
smo dana rucali u kuhinji slusajuéi kisu na krovu, sluge su
pripremali sendvice, nabadali krokete na ¢ackalice, no-
sili ih gore na pladnjevima, automobili s drugih imanja u
vrtu, moja majka pokusava pobjeci vojnicima u odrpanim
odorama
— Izadi izadi
—Majko

otvaraju nam kofere, paraju nam dzepove, izvlace kon-
ce, narednik sa zmijom okrece ¢etku, upalio je radio na
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baterije kao da su praznici i kao da je s pajdasima u krémi,
glazba je iskodila iz pucketave lokve i zaglusila nas, majka
je gurnula jednog vojnika torbicom
—Ponudi im nausnice da nas ostave na miru Clarisse po-
nudi im $to god pozele

i tada primijetih tijelo koje je lezalo pokraj zmije, vojnika
kojem je nedostajalo pola glave, glave prekrivene muhama,
Stipnuo sam Lenu za lakat, Lena ¢ée tiho
—Suti

jedan ju je vojnik udario kundakom u trbuh

trbuh koji nikad nije dao nijedno dijete jesi li cuo $to ima
novoga drZi se da ne padnes pazi da se ne onesvijestis pogodi
s kim Carlos hoda

strgnuo joj je lanc¢i¢, perlice su se rasule u trenutku kad
je narednik noZem poceo guliti zmiji koZu, sestra je dala
nausnice, ¢e$alj od slonovace, prsten, asfalt na cesti za Ma-
lanje napukao od minobacaca treperio je od vreline i uto
zvuk aviona, vojnici skriveni u travi, narednik reze zmiju
na komade, stavlja je u vrecéu, odlazi bez zurbe, majka se
popela za volan dala gas
—Brzo

dok smo trpali odjecu u otvorene torbe, hvatali kosulje,
¢arape, hlace, Leninu torbicu sa $Sminkom i parfemima s
gnjecenim priborom i bo¢icama, majka pogledava u travu
—Brzo

Lena nije uspjela hodati zbog kundaka, Rui i ja uzeli
smo je u narucje
— Vec petnaest godina nisi vidio svog brata i sestru
—Brzo brzo

sestra je i dalje trpala majice, sandale, okruglo ogleda-
Ice, perlice ogrlice koje su plesale na suncu, buka aviona
stiSavala se prema sjeveru s onu stranu Sume u Pecagranji
ili Chiquiti

sjetih se stabala manga i Kongoanca kojeg je sef policije
objesio, sjetih se ostalih Kongoanaca koji su Sutke cekali

ANTONIO LOBO ANTUNES

bomba, druga bomba, daleki top koji je cvjetao na nebu,
moja majka strepedi da ¢e se UNITA vratiti i da ¢e nam se
dogoditi isto $to i vojniku s muhama
—Clarisse

dzip je jurio poskakujuéi s Lenom koja je rukama stiskala
trbuh, mrSava, s pletenicama, izlazedi iz crkve u Malanjeu,
orgulje suidalje svirale, sestri¢ne bacale latice na stubama,
gospodin biskup se smjeskao, objeseni je ispruzio noge
jednom ili dvaput i truplo se ostalo vrtjeti, Sef policije po-
kazao je na njega bicem
—Osusena riba kupuje se u gazdaric¢inu dué¢anu ne u du-
éanu u gradicu

naredio je vojnicima da uniste kutije s ribama domacdeg
trgovca mjesanca koji se nije usudio pomaknuti, da pro-
liju benzin i zapale ga, spalio je krojeve od kepera, pakete
duhana, police s ru¢kama, naramenice, elasti¢ne vrpce,
kozno remenje i drvene igracke, trgovac se sa sinom na
ledima dosao ispric¢ati mojoj majci spreman kleknuti
—Kunem se da nisam ni u snu pomislio da rade za vas mi-
lostiva ja nista ne prodajem radnicima s imanja prodajem
samo ljudima iz Chiquite

lazuéi bezo¢no da svi u Chiquiti rade za nas, pa nam je
on tako vjerojatno oduzimao postotak zarade, drzedi se
ponizno, poku$avajuéi nas ganuti s djetetom, pokazujuéi
nam kolibu u kojoj zivi
—Siromasan sam

ljubio ruku mojoj majci, ljubio ruku meni, zatraZio sam
od kaplara da ga izbatinaju a trgovac je stitedi dijete, cvilio
kroz razderanu usnu
—Nemojte mi nauditi ja sam siromah nemojte mi nauditi

da ga nauc¢imo da slusa razdijelili smo odojke i ¢varke
iz du¢ana predradnicima, kolovrat nasmijesenih i sretnih
stvorenja kakvi jesu Afrikanci uvijek kad zaraduju na tudoj
nesreci, malo ovdje, malo ondje, potkradali su mjesanca,
udarajucdi obje$enoga u pohlepi da se domognu pepela i
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smeca dok je Zena mjeSanca zurila u njih Sutke, Indijkau
$lapama koja je u Skolskoj kolibi poducavala uc¢enike bez
brojalice i knjiga da piSu brojeve i kriva slova po papiru za
zamatanje, prvi $iSmisi izlijetali su naglo u neodlu¢nost
no¢i, $ef policije ¢e mojoj majci, udvorno
—Mozda bismo trebali objesiti mjeSanca

trgovac prestravljen, razbarusene kose, blatnjava gri-
va starog konja, musterije ¢ekaju zavaljeni na kamenju
s namjerom da se zabave jo$ jednom besplatnom egze-
kucijom koja je zabavnija od starih filmova $to su ih na
Dan Camdéesa projicirali na zidu u postaji, govori mar-
$ala Carmone, povorke bombasa, djecaci iz Portugalske
mladezi stoje u redu i pozdravljaju rimskim pozdravima,
inauguracije brana, sve puno crta, prekida, praznih di-
jelova, filmska se vrpca iz minute u minutu spaljivala,
filmski operator
—Kvragu

popravljajudi je ljepilom, unajmljeni radnici sa zele-
no-crvenim zastavama oklijevaju ne znajudi $to da ¢ine
s njima, davali su im ¢asu vina, paket keksa, medalju iz
Fatime, vikali
—Zivjela Domovina

oni su bez odusevljenja odgovarali nikad ih nisam vi-
dio da se odusevljavaju ni¢im osim nesre¢ama i ru¢nim
satovima s metalnim remenom
—Zivjela Domovina

i pustali su ih na miru do sljedec¢eg dana kad su mora-
li mahati zastavicama, punih trbuha, mrtvi pijani u cr-
nackim nastambama, zracedi od srece zbog mogucnosti
da vide jo$ jednog radnika na vrsku kuke pogotovo ako
pripada njihovoj obitelji pa naslijede njegovu starudiju,
slomljene tacke, vr¢ bez rucke, olinjalu prostirku, moja
¢e majka Sefu policije, lukavo upozoravajudi ali s osjeca-
jem za ekonomsko planiranje
— Ako ih sve objesimo, kome ¢u ja dati da radi recite mi?

ANTONIO LOBO ANTUNES

a kako Sef policije nije imao namjeru brati rizu u Sest
ujutro za petnaest $kuda na dan, s obvezom da kupuje u
kantini i ima dug na kraju mjeseca, s obzirom da je ondje
riba skupa, triput skuplja nego je cijelo selo pla¢alo, lokalni
policajci zamijenili su taj izvrsni projekt tijela koje se njiSe
na grani za jedan jo$ bolji, a to je sveopcée batinanje po na-
rodu koji se za divno ¢udo time nije odusevio te se razbje-
Zao, nezahvalnici, u smjeru rije¢nih splavi, drzeéi ruke na
slabinama ili na straznjici ovisno o hiru batine, dok ih je
moj brat slijedio prasedi ih mecima iz zra¢ne puske kojom
je od Uskrsa terorizirao Pecagranju, moja majka zabrinuta
—Pozovite Ruja jadnik jos ¢e pasti i ozlijediti se zbog tih
blesana

Rui
— Kako si se sjetio svog brata i sestre kad ih nisi vidio petnaest
godina?

koji je obozavao ispucavati zrna prilikom Zetve sun-
cokreta, bolnicar s naoc¢alama slijepljenima flasterom s
jednim napuklim staklom satima ga je vadio pincetom i
stavljao antisepti¢nu otopinu u kanceroznom $atoru zva-
nom ordinacija, zahrdale injekcije, guma za klistiranje na
¢avlu i ampule kinina kojima je istekao rok trajanja u kar-
tonskim kutijicama, unato¢ velikoj brizi, oni s visoravni
iz Huamba, koje je upravitelj opskrbljivao jednom vrecom
sjemena po seljaku, umirali su od dizenterije ¢im bi stigliu
kamionima za prijevoz stoke, pretvarajudi se da su iscrplje-
ni od putovanja da ne bi radili, odmah bi poceli povracati
i dobili groznicu, upravitelj je uporno govorio da umiru
namjerno, stavljao bi kocku leda u anus njihovog pogla-
vice da posluZi kao primjer, ali ve¢ u srijedu poglavica je
—Covjek zeljeznog zdravlja draga gospodo posve je opre-
¢an duh ovim magarcima

umro i bio pokopan a vrlo vjerni podanici pozurili su
se da ga oponasaju
—Ustani prestani se prenemagati ustani
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izdrzali bi najvise mjesec dana ¢ak ojacani klistirom i
kininom, majka se dogovorila s upraviteljem Dala Sambe
i pocela zaposljavati Bundi-bangalce koji bi, iako lazljivi i
spori, uvijek potrajali malo duze, bilo je onih koji bi izdrzali
cijelu Zetvu ali nisu mogli otic¢i protegnuti kosti jer su nam
zbog troskova u kantini dugovali dvadeset sljedecih zetvi
koje bi otplatili ako bi radili zabadava i ako ne bi jeli, lo-
kalni policajci drzali su im ponekog sina u zatvoru da budu
sigurni da ¢e ostati s nama, pomalo oslabjeli, naravno, ali
spremni za rad, subotom bi im pokazivali njihove momke
izdaleka kroz resetke, da je moja majka Bundi-bangalka
pobjegla bi da nema djecu i muza pokraj sebe, ako bi je
uopce primili, problem je u tome $to nas nitko nije htio,
tko bi htio invalida s nogom u grobu i tri maliSana koja
ni¢em ne sluze, kao sto je

kladim se

bila sretna $to nas je prije osamnaest godina ukrcalau
brod za Lisabon izvlacedi se na gradanski rat, na ono $to su
radili bijelcima, na Kubance, na Juznu Afriku, i vratilase u
Cassanje da vodi plantazu bez ikoga i bez Lene da je ometa
— Mussequeira

piSudi pisma puna maraka i Stambilja, tako prljava kao
da su pjesacila od Malanjea do Ajude, koja je postar izru-
¢ivao, a ja gomilao u ladici ne ¢itajuci ih, prvo omotnice s
imanja, zatim one iz Marimbe, sela koje i ne postoji na ze-
mljopisnim kartama, stabla manga, rusevna zdanja, spava-
onice kasarne koje su se pod kiSom raspadale, moja majka
zivi tko zna kako hranedi se zgancima od mandioke u ne-
kom svinjcu zajedno s jednom ili dvjema sluskinjama koje
su s njom ostale, s kuharicom imena Maria od Dobre Smrti

Maria od Dobre Smrti Maria od Dobre Smrti Maria od Do-
bre Smrti

zahvaljujuci onoj koju je usmrtila dok ju je radala, stalno
sa zapaljenom cigaretom sa Zarom u ustima, kad sam bio
mali, volio sam miris njene przene masnoce, miris cigarete,

ANTONIO LOBO ANTUNES

kolonjske vode kojom su je tjerali da se prska kako bi ubla-
Zila svoj prirodni neugodni miris, Maria od Dobre Smrti

Maria od Dobre Smrti

i mozda sa Joséliom koja se brinula za baku u sobi na
prvom katu, povrh jabuke koja je izdrzala razdoblje hlad-
noce i magle, suhe jabuke koje su se zbog klime redom po
granama raspadale u mirisni prah pa sam ja rastao kao da
nisu ni postojale, nijedne oznake na zemlji, oziljka, brazde,
nabora, znaka, kao da mozda, nakon toliko godina, nisam
ni ja postajao

Josélia Maria od Dobre Smrti Josélia Josélia

kao da mozda moj brat i sestra nisu postojali unato¢
zimama provedenima u ovoj kudi u kojoj Lena tvrdi da
oni nece dodi
— Da sam na tvom mjestu ne bih veceras ocekivala goste Carlos

poslao sam telegram Clarissi u Estoril, razgovarao te-
lefonski s ravnateljem doma u kojem je Rui, obavijestio ih
—U Sest sati

obavijestio ih
—Cekam te éekam ga u Sest sati

te ¢e stoga svaki ¢as pozvoniti, kladim se da ¢e ako poc¢-
nem brojiti pokucati na vrata prije nego stignem do sto,
¢ujem kako se vani zaustavlja taksi, autobus na stanici na
aveniji, korake na stubama a ja uredujem bozi¢no drvce,
treba staviti bor u teglu i ubaciti kamencicée da stoji ravno,
treba jo$ postaviti zvijezdu sa $ljokicama, vatu kao snijeg

vata suncokret riza okus papaja

vijenci, kuglice, zamotati bombone koje sam kupio Cla-
rissei, kravatu koju sam kupio Ruju, pjenusac u posudi s
ledom, tanjurici s orasima i pinjolima, ¢ipkasti stolnjak na
stolu, bozi¢éni kola¢, bakalar, ako budem brojio od sto do
nule, sto devedeset devet devedeset osam devedeset se-
dam devedeset Sest kladim se da ¢e oboje udi prije no sto
dodem do deset, ako dodem do nule i niSta se ne dogodi
bit ¢e to zato Sto je moja sestra otiSla po brata i zadrzala
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se u prometu, tesko je docekati tramvaj a kamoli taksi u
ovo vrijeme u Lisabonu kad svi kupuju, trgovacki centri,
butici, supermarketi, moja bra¢a s darovima za mene i za
Lenu, knjiga, ploc¢a, ukrasna figurica, okvir za fotografije,
ja im pomazem da svuku ogrtace, da ih objese na vjesali-
cu, da ubace kiSobrane u keramicki stalak, hvalim njezinu
otmjenost, odsutnost prosijede kose kod njega
— Ne ocekuj goste veceras Carlos

Lena je predvidala Bozi¢ sama sa mnom

(brojiti do sto ponovo, brojiti od sto do nule, brojiti do
tristo)

isti Bozi¢ kao posljednjih petnaest godina otkad sam ih

kako je ona uporna

izbacio iz Ajude, ustaje iznenadeno s bluzom koja je
barem bolja od krpica iz Sambile
— Nije onamussequeira casna rijec¢ nije mussequeira njezini
roditelji imaju stan u izgradnji kunem ti se koji je isti kao nas

koje obic¢ava nositi s ukrasima i kositrenim nakitom, Bo-
Zi¢ koji ¢emo provesti sami, dosadujudi se, Sutljivi, gleda-
juci misu na televiziji, ¢itajuci ¢asopise, osluskujudéi zvec-
kanje oluka i vjetar u grmlju, Lena nudi stolce, nudi moje
mjesto na kaucu koje ima udubljenje veli¢ine mojega tijela
—Sjednite sjednite

brezuljci Almade naspram neba, osvijetljeni brodovi,
reflektori u brodogradiliStu, Lena sama u dnevnoj sobi, ja
sAm na pragu, boca pjenusca u posudi s ledom, tanjuricis
orasima i pinjolima, ¢ipkasti stolnjak, boziéni kola¢, lam-
pice koje trepéu na boru, ja brojim do sto, do petsto, do
tisucu sigurno ée dodi jer sam poslao telegram u Estoril,
razgovarao telefonski s ravnateljem doma, sigurno ¢e do¢i
da osluskuju zveckanje oluka i vjetar u grmlju u Cetvrti,
brojim tisuc¢u puta od jedan do sto do zore pred pladnjem
s netaknutim bakalarom.

ANTONIO LOBO ANTUNES

24. SRPNJA 197T8.

Ima nesto grozno u meni. Katkad me noc¢u probudi Sumor
suncokreta i osje¢cam kako mi utroba raste u mraku sobe
zbog neceg Sto nije dijete, nije oteklina, nije tumor, nije
bolest, nego neka vrsta krika koji izlazi ne kroz usta nego
kroz cijelo tijelo i ispunjava polja poput zavijanja pasa, i
onda prestanem disati, snazno se uhvatim za uzglavlje i
tisucu stabljika tiSine polako plutaju u unutrasnjosti zrcala,
¢ekajudi grozomornu svjetlost jutra. U tim trenucima mi-
slim da sam mrtva, okruZena kolibama i pamukom, majka
mi je umrla, muz mi je umro, njihova su mjesta za stolom
nestala i ono $to sada nastanjujem to su prazni odjeljci,
odjeljci ¢ije zarulje upalim u predvecerje da zavaram od-
sutnost. Kao dijete, prije no Sto smo se vratili u Angolu,
gledala sam lincovanje ludaka iz gradi¢a Nisa. Djecasuga
se bojala, psi su bjezali kad bi prolazio, krao je mandarine,
jaja, brasno, posadio bi se na glavni oltar i vrijedao Djevicu,
jednog je dana rasporio trbuh teletu od vrata do prepona,
Zivotinja je dosla do trga spoticudi se o vlastita crijeva, se-
ljaci s okolnih imanja uhvatili su ludaka

bili smo pri kraju s pregledom Rui se odijevao bolnicarka
mu je pomagala
—Sto je malom gospodine doktore?
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