
Junaci mora, plemenite
ljudine, narode hrabri znaj
Ponovo danas uzdignite
našega Portugala sjaj!
Iz uspomene maglovite
Glas se dičnih predaka čuje, 
Domovino, da nas kuje 
u pobjede glasovite!
Na oružje, na oružje,
zemljom, morem dižimo se
na oružje, na oružje,
za Domovinu borimo se!
Protiv topova udružimo se.

	 Prvi stihovi  
	p ortugalske himne 
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24. prosinca 1995.

Kad rekoh da sam pozvao brata i sestru da provedu Bad-
njak s nama 

(ručali smo u kuhinji i mogle su se vidjeti dizalice i bro-
dovi iza posljednjih krovova u Ajudi)

Lena mi napuni tanjur koji se pušio i nestane u ispa-
ravanju a dok je nestajala glas zamuti stakla prije negoli 
i on nestade 
 ——	 Već petnaest godina nisi vidio svog brata i sestru (glas je 
zakrio zamagljena okna odnio sa sobom brežuljke Almade, 
most, kip Krista koji je mahao sam povrh magle u očajanju 
krila)

dok se dim nije raspršio, Lena se vratila svako malo 
pružajući prste prema košarici s kruhom 
 ——	 Već petnaest godina nisi vidio svog brata i sestru 

pa sam odjednom postao svjestan koliko je vremena 
prošlo otkad smo se vratili iz Afrike, od pisama moje maj-
ke najprije s imanja, a zatim iz Marimbe, četiri nastambe 
na jednoj padini sa stablima manga (sjećam se kuće šefa 
postaje, dućana, ruševne kasarne koja se nasukala na trav-
njaku kao brodolomac)

omotnice koje sam držao u ladici i nikome ih nisam po-
kazivao, otvarao ih, čitao ih, deseci i deseci prljavih omot-
nica prekrivenih štambiljima i markama govorile su mi ono 
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što nisam htio čuti, imanje, Angola, njen život, poštar mi 
ih je uručivao na odmorištu dok su nizovi suncokreta šu-
morili vani u poljima, suncokreti, pamuk, riža, duhan, ne 
zanima me Angola puna crnaca u tvrđavi, u vladinoj palači 
i u kolibama na otoku, izvaljeni na suncu kao da su oni mi, 
zatvarao sam vrata držeći pismo između dva prsta kao da 
nosim neku životinjicu za rep 

pisma kao smrdljive životinjice, mrtve 
zaljev Luande, zaboravljen u kokosima, svodio se na 

malo predvorje koje je trebalo obojiti ukrašeno vješalicom 
i komodom, Lena mi je punila tanjur dimom i gasila svijet
 ——	 Izbacio si ih i sada nakon petnaest godina želiš svog 
brata i sestru natrag 

sjedeći preda mnom mašući rukom da otjera paru 
 ——	 Na tvom mjestu ne bih očekivala goste večeras Carlos 

udebljala se, boji kosu, žali se na nešto sa srcem, obav-
lja liječničke pretrage i uzima lijekove, Lena se postavila 
između mene i moje obitelji, kći radnika u Cuci, živjela je 
s hrpom rođaka sto metara od četvrti Marçal, zbog stida 
nikad nisam nijednom kolegi iz gimnazije rekao da s njom 
hodam, ako bi mi prišla smiješeći se sva nakon škole 

(mršava, s pletenicama, tada nije odlazila liječniku ni 
uzimala lijekove za srce)

šapnuo bih joj bijesno
 ——	 Gubi se

i već u autobusu, kad sam se uvjerio da nas ni Kongo-
anci ne špijuniraju, pozvao bih je kažiprstom, kuća skle-
pana navrat–nanos, sa svjetiljkom na trijemu umrljanom 
komarcima, mahovinaste puzavice, otac u hlačicama čita 
novine, susjedi mulati u drvenim kućercima s usputnim 
zahodima na nekom uglu zidane ograde, Lena s raspušte-
nim pletenicama povlači me za revere u kafić, zaustavljen 
grad, moji kolege sa zaustavljenim pivom vrlo zaintrigirani, 
ja u nadi da me ne čuju 
 ——	 Gubi se

pravim se da ništa ne znam kao ni oni, da sam začuđen 
kao oni koji su se rugali toj kući i susjedima mulatima, ba-
cali ti bilježnice na pod, dizali ti suknju i smijali se, vikali 
iz daljine 
 ——	 Mussequeira*

ti u suzama skupljaš bilježnice a tvoj otac koji nije vozio 
automobil kao mi, vozio se na starom motociklu, prijetio 
im je novinama, bezopasan, sitan, nesiguran na kvrga-
vim nogama 
 ——	 Moja je kći bolja od vas besramnici

Lena me povlači za revere u kafiću
 ——	 Moram razgovarati s tobom budi strpljiv 

sutra će svi u Luandi znati za nas dvoje, upravitelj me 
razdraženo izbacuje 
 ——	 Odlazi

moji kolege okreću lice pokrivajući nos 
 ——	 Vonjaš po četvrti Sambizangi zaudaraš Carlos

sebična Lena nije joj bilo bitno što okreću lice od mene, 
odvlači me prema svodovima na marginalnoj cesti s na-
čičkanim pticama koje čekaju predvečerje kada koče idu 
u ribolov kako bi poletjele kljucajući benzin 
 ——	 Ne zoveš me praviš se da me ne vidiš

svjetla su se kretala između koliba i palmi na otoku, 
svjetiljke grada upaljene, oznaka hotela kojoj nedostaju 
narančasta i plava slova, ljudi i automobili koji me zbog 
mraka nisu primjećivali, moji kolege telefoniraju prijate-
ljima Možeš li zamisliti što ima novoga, jesi li već čuo što 
je novoga, drži se, nemoj pasti u nesvijest, pogodi s kim 
Carlos, ne, onaj drugi, glupan iz Malanjea, s kim hoda, mr-
zio sam Lenu koja mi nije dala ni jedno dijete da raspremi 
stol u Ajudi, obriše masnoću spužvom, navuče gumene 
rukavice da opere tanjure 

 *	 mussequeira, port. — označava ženu koja živi u siromašnoj četvrti 
zvanoj musseque, obično su to prigradska naselja u Angoli (op. prev.).



António Lobo Antunes Sjaj Portugala

12 13

 ——	 Izbacio si ih i sada želiš da ti se brat i sestra vrate da sam 
na tvom mjestu ne bih očekivala goste večeras Carlos 

nije me puštala na miru dok se nisam oženio njome i 
oslobodio je od Marçala, od rođaka koji su drhtali od ma-
larije u čađavoj sobi odjeveni u crninu kao da su još uvijek 
u pokrajini Minho, posrćući preko glinenih posuda, pre-
ko svetaca s uljanicama pod nogama, nedjeljom stričevi, 
znojili su se u ogrtačima, raskrčili bi pet pedalja trave u 
dvorištu u nadi da će naići na kupus 

hodaš s jednom mussequeirom Carlos priznaj da hodaš s 
jednom mussequeirom nije uopće tako kakva mussequeira 
kakva je to opsesija imaju stan u izgradnji 

Lena debela i obojene kose upravo je obrisala posuđe, 
poslagala ga u ormar, skinula rukavice i izašla iz dnevne 
sobe u kojoj se nalazilo božićno drvce još bez tegle i papir-
nate srebrne zvijezde i kuglica i snježnih pahuljica 
 ——	 Već petnaest godina nisi vidio svog brata i sestru 

ostao sam sâm u kuhinji slušati zujanje hladnjaka i gle-
dati brežuljke Almade, gledati imanje kroz prozor džipa 
dok smo se udaljavali preko brdskih jama koje su razdvajale 
uvele suncokrete sve do asfalta, kantina u kojoj su Bailundi 
kupovali cigarete, osušenu ribu i mlako pivo nedjeljom po-
javila se iza jednog zavoja i zatim se skrila među drvećem, 
zajedno sa sprženim kolibama na proplanku na kojem je 
seter lajao, uveli suncokreti, uvela riža, uveo pamuk, trak-
tor bez kotača u jednoj udolini, na mjestu na kojem je brdo 
nailazilo na asfalt jedna patrola unita–e* iskočila je pred 
nas i zaustavila džip mašući puškama, bosonogi vojnici 
u odrpanim uniformama premetali su po našoj prtljazi u 
potrazi za novcem i hranom, u potrazi za bilo čime što bi 

 *	 unita, port. União nacional para a independência total—Nacionalna 
zajednica za totalnu neovisnost, politička stranka osnovana 1966. 
koja se borila za neovisnost Angole (op. prev.).

mogli ukrasti, nepodnošljiv smrad, prljavi nokti koji pre-
tražuju između sjedala, bezuba usta 
 ——	 Izlazi izlazi

moja će sestra majci mičući se pred njima grčeći se od 
straha 
 ——	 Majko
 ——	 Izbacio si ih i sada želiš da ti se brat i sestra vrate da sam 
na tvom mjestu ne bih večeras očekivala goste Carlos

jedan narednik iz Paname, ne obazirući se na vojnike, 
pekao je zmiju na dršci četke, gledajući nas sa zanima-
njem, vjetar je vrtložio lišće u dvorištu samostana slomlje-
nih stupova s daždevnjacima i macaklinima u ostacima 
svodova gdje je moj otac, šećući polako, oslanjajući se na 
štap, dolazio promatrati jastrebove, moj otac u krevetu, s 
jastrebom sklupčanim kod uzglavlja, gleda nas uzbunje-
no kao slijepac
 ——	 Poljubite svog oca

velike nosnice, vrat s nanizanim mrljama ulaže golem 
napor u nastojanju da diše 

(bila je vidljiva muka rebara)
zapleo sam se o štap i štap je pao stvarajući tako veliku 

buku kakvu dotad nisam čuo, moj brat koji je vikao na 
gromove i četveronoške uranjao pod pokućstvo hvatajući 
se za noge stolaca, s pokapanom čokoladom na opršnjaku
 ——	 Neću poljubiti 

moj otac hrapava glasa kao da mu grlo buši kornjaš, tog 
smo dana ručali u kuhinji slušajući kišu na krovu, sluge su 
pripremali sendviče, nabadali krokete na čačkalice, no-
sili ih gore na pladnjevima, automobili s drugih imanja u 
vrtu, moja majka pokušava pobjeći vojnicima u odrpanim 
odorama 
 ——	 Izađi izađi 
 ——	 Majko

otvaraju nam kofere, paraju nam džepove, izvlače kon-
ce, narednik sa zmijom okreće četku, upalio je radio na 
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baterije kao da su praznici i kao da je s pajdašima u krčmi, 
glazba je iskočila iz pucketave lokve i zaglušila nas, majka 
je gurnula jednog vojnika torbicom 
 ——	 Ponudi im naušnice da nas ostave na miru Clarisse po-
nudi im što god požele 

i tada primijetih tijelo koje je ležalo pokraj zmije, vojnika 
kojem je nedostajalo pola glave, glave prekrivene muhama, 
štipnuo sam Lenu za lakat, Lena će tiho
 ——	 Šuti

jedan ju je vojnik udario kundakom u trbuh 
trbuh koji nikad nije dao nijedno dijete jesi li čuo što ima 

novoga drži se da ne padneš pazi da se ne onesvijestiš pogodi 
s kim Carlos hoda

strgnuo joj je lančić, perlice su se rasule u trenutku kad 
je narednik nožem počeo guliti zmiji kožu, sestra je dala 
naušnice, češalj od slonovače, prsten, asfalt na cesti za Ma-
lanje napukao od minobacača treperio je od vreline i uto 
zvuk aviona, vojnici skriveni u travi, narednik reže zmiju 
na komade, stavlja je u vreću, odlazi bez žurbe, majka se 
popela za volan dala gas 
 ——	 Brzo 

dok smo trpali odjeću u otvorene torbe, hvatali košulje, 
čarape, hlače, Leninu torbicu sa šminkom i parfemima s 
gnječenim priborom i bočicama, majka pogledava u travu 
 ——	 Brzo

Lena nije uspjela hodati zbog kundaka, Rui i ja uzeli 
smo je u naručje
 ——	 Već petnaest godina nisi vidio svog brata i sestru
 ——	 Brzo brzo

sestra je i dalje trpala majice, sandale, okruglo ogleda-
lce, perlice ogrlice koje su plesale na suncu, buka aviona 
stišavala se prema sjeveru s onu stranu šume u Pecagranji 
ili Chiquiti

sjetih se stabala manga i Kongoanca kojeg je šef policije 
objesio, sjetih se ostalih Kongoanaca koji su šutke čekali 

bomba, druga bomba, daleki top koji je cvjetao na nebu, 
moja majka strepeći da će se unita vratiti i da će nam se 
dogoditi isto što i vojniku s muhama 
 ——	 Clarisse

džip je jurio poskakujući s Lenom koja je rukama stiskala 
trbuh, mršava, s pletenicama, izlazeći iz crkve u Malanjeu, 
orgulje su i dalje svirale, sestrične bacale latice na stubama, 
gospodin biskup se smješkao, obješeni je ispružio noge 
jednom ili dvaput i truplo se ostalo vrtjeti, šef policije po-
kazao je na njega bičem 
 ——	 Osušena riba kupuje se u gazdaričinu dućanu ne u du-
ćanu u gradiću 

naredio je vojnicima da unište kutije s ribama domaćeg 
trgovca mješanca koji se nije usudio pomaknuti, da pro-
liju benzin i zapale ga, spalio je krojeve od kepera, pakete 
duhana, police s ručkama, naramenice, elastične vrpce, 
kožno remenje i drvene igračke, trgovac se sa sinom na 
leđima došao ispričati mojoj majci spreman kleknuti 
 ——	 Kunem se da nisam ni u snu pomislio da rade za vas mi-
lostiva ja ništa ne prodajem radnicima s imanja prodajem 
samo ljudima iz Chiquite

lažući bezočno da svi u Chiquiti rade za nas, pa nam je 
on tako vjerojatno oduzimao postotak zarade, držeći se 
ponizno, pokušavajući nas ganuti s djetetom, pokazujući 
nam kolibu u kojoj živi 
 ——	 Siromašan sam 

ljubio ruku mojoj majci, ljubio ruku meni, zatražio sam 
od kaplara da ga izbatinaju a trgovac je štiteći dijete, cvilio 
kroz razderanu usnu 
 ——	 Nemojte mi nauditi ja sam siromah nemojte mi nauditi 

da ga naučimo da sluša razdijelili smo odojke i čvarke 
iz dućana predradnicima, kolovrat nasmiješenih i sretnih 
stvorenja kakvi jesu Afrikanci uvijek kad zarađuju na tuđoj 
nesreći, malo ovdje, malo ondje, potkradali su mješanca, 
udarajući obješenoga u pohlepi da se domognu pepela i 
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smeća dok je žena mješanca zurila u njih šutke, Indijka u 
šlapama koja je u školskoj kolibi podučavala učenike bez 
brojalice i knjiga da pišu brojeve i kriva slova po papiru za 
zamatanje, prvi šišmiši izlijetali su naglo u neodlučnost 
noći, šef policije će mojoj majci, udvorno
 ——	 Možda bismo trebali objesiti mješanca 

trgovac prestravljen, razbarušene kose, blatnjava gri-
va starog konja, mušterije čekaju zavaljeni na kamenju 
s namjerom da se zabave još jednom besplatnom egze-
kucijom koja je zabavnija od starih filmova što su ih na 
Dan Camõesa projicirali na zidu u postaji, govori mar-
šala Carmone, povorke bombaša, dječaci iz Portugalske 
mladeži stoje u redu i pozdravljaju rimskim pozdravima, 
inauguracije brana, sve puno crta, prekida, praznih di-
jelova, filmska se vrpca iz minute u minutu spaljivala, 
filmski operator 
 ——	 Kvragu 

popravljajući je ljepilom, unajmljeni radnici sa zele-
no–crvenim zastavama oklijevaju ne znajući što da čine 
s njima, davali su im čašu vina, paket keksa, medalju iz 
Fatime, vikali
 ——	 Živjela Domovina 

oni su bez oduševljenja odgovarali nikad ih nisam vi-
dio da se oduševljavaju ničim osim nesrećama i ručnim 
satovima s metalnim remenom 
 ——	 Živjela Domovina 

i puštali su ih na miru do sljedećeg dana kad su mora-
li mahati zastavicama, punih trbuha, mrtvi pijani u cr-
načkim nastambama, zračeći od sreće zbog mogućnosti 
da vide još jednog radnika na vršku kuke pogotovo ako 
pripada njihovoj obitelji pa naslijede njegovu starudiju, 
slomljene tačke, vrč bez ručke, olinjalu prostirku, moja 
će majka šefu policije, lukavo upozoravajući ali s osjeća-
jem za ekonomsko planiranje 
 ——	 Ako ih sve objesimo, kome ću ja dati da radi recite mi?

a kako šef policije nije imao namjeru brati rižu u šest 
ujutro za petnaest škuda na dan, s obvezom da kupuje u 
kantini i ima dug na kraju mjeseca, s obzirom da je ondje 
riba skupa, triput skuplja nego je cijelo selo plaćalo, lokalni 
policajci zamijenili su taj izvrsni projekt tijela koje se njiše 
na grani za jedan još bolji, a to je sveopće batinanje po na-
rodu koji se za divno čudo time nije oduševio te se razbje-
žao, nezahvalnici, u smjeru riječnih splavi, držeći ruke na 
slabinama ili na stražnjici ovisno o hiru batine, dok ih je 
moj brat slijedio prašeći ih mecima iz zračne puške kojom 
je od Uskrsa terorizirao Pecagranju, moja majka zabrinuta
 ——	 Pozovite Ruja jadnik još će pasti i ozlijediti se zbog tih 
blesana

Rui
 ——	 Kako si se sjetio svog brata i sestre kad ih nisi vidio petnaest 
godina?

koji je obožavao ispucavati zrna prilikom žetve sun-
cokreta, bolničar s naočalama slijepljenima flasterom s 
jednim napuklim staklom satima ga je vadio pincetom i 
stavljao antiseptičnu otopinu u kanceroznom šatoru zva-
nom ordinacija, zahrđale injekcije, guma za klistiranje na 
čavlu i ampule kinina kojima je istekao rok trajanja u kar-
tonskim kutijicama, unatoč velikoj brizi, oni s visoravni 
iz Huamba, koje je upravitelj opskrbljivao jednom vrećom 
sjemena po seljaku, umirali su od dizenterije čim bi stigli u 
kamionima za prijevoz stoke, pretvarajući se da su iscrplje-
ni od putovanja da ne bi radili, odmah bi počeli povraćati 
i dobili groznicu, upravitelj je uporno govorio da umiru 
namjerno, stavljao bi kocku leda u anus njihovog pogla-
vice da posluži kao primjer, ali već u srijedu poglavica je
 ——	 Čovjek željeznog zdravlja draga gospođo posve je opre-
čan duh ovim magarcima 

umro i bio pokopan a vrlo vjerni podanici požurili su 
se da ga oponašaju 
 ——	 Ustani prestani se prenemagati ustani
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izdržali bi najviše mjesec dana čak ojačani klistirom i 
kininom, majka se dogovorila s upraviteljem Dala Sambe 
i počela zapošljavati Bundi–bangalce koji bi, iako lažljivi i 
spori, uvijek potrajali malo duže, bilo je onih koji bi izdržali 
cijelu žetvu ali nisu mogli otići protegnuti kosti jer su nam 
zbog troškova u kantini dugovali dvadeset sljedećih žetvi 
koje bi otplatili ako bi radili zabadava i ako ne bi jeli, lo-
kalni policajci držali su im ponekog sina u zatvoru da budu 
sigurni da će ostati s nama, pomalo oslabjeli, naravno, ali 
spremni za rad, subotom bi im pokazivali njihove momke 
izdaleka kroz rešetke, da je moja majka Bundi–bangalka 
pobjegla bi da nema djecu i muža pokraj sebe, ako bi je 
uopće primili, problem je u tome što nas nitko nije htio, 
tko bi htio invalida s nogom u grobu i tri mališana koja 
ničem ne služe, kao što je

kladim se 
bila sretna što nas je prije osamnaest godina ukrcala u 

brod za Lisabon izvlačeći se na građanski rat, na ono što su 
radili bijelcima, na Kubance, na Južnu Afriku, i vratila se u 
Cassanje da vodi plantažu bez ikoga i bez Lene da je ometa
 ——	 Mussequeira

pišući pisma puna maraka i štambilja, tako prljava kao 
da su pješačila od Malanjea do Ajude, koja je poštar izru-
čivao, a ja gomilao u ladici ne čitajući ih, prvo omotnice s 
imanja, zatim one iz Marimbe, sela koje i ne postoji na ze-
mljopisnim kartama, stabla manga, ruševna zdanja, spava-
onice kasarne koje su se pod kišom raspadale, moja majka 
živi tko zna kako hraneći se žgancima od mandioke u ne-
kom svinjcu zajedno s jednom ili dvjema sluškinjama koje 
su s njom ostale, s kuharicom imena Maria od Dobre Smrti 

Maria od Dobre Smrti Maria od Dobre Smrti Maria od Do-
bre Smrti 

zahvaljujući onoj koju je usmrtila dok ju je rađala, stalno 
sa zapaljenom cigaretom sa žarom u ustima, kad sam bio 
mali, volio sam miris njene pržene masnoće, miris cigarete, 

kolonjske vode kojom su je tjerali da se prska kako bi ubla-
žila svoj prirodni neugodni miris, Maria od Dobre Smrti 

Maria od Dobre Smrti
i možda sa Joséliom koja se brinula za baku u sobi na 

prvom katu, povrh jabuke koja je izdržala razdoblje hlad-
noće i magle, suhe jabuke koje su se zbog klime redom po 
granama raspadale u mirisni prah pa sam ja rastao kao da 
nisu ni postojale, nijedne oznake na zemlji, ožiljka, brazde, 
nabora, znaka, kao da možda, nakon toliko godina, nisam 
ni ja postajao 

Josélia Maria od Dobre Smrti Josélia Josélia
kao da možda moj brat i sestra nisu postojali unatoč 

zimama provedenima u ovoj kući u kojoj Lena tvrdi da 
oni neće doći
 ——	 Da sam na tvom mjestu ne bih večeras očekivala goste Carlos

poslao sam telegram Clarissi u Estoril, razgovarao te-
lefonski s ravnateljem doma u kojem je Rui, obavijestio ih 
 ——	 U šest sati 

obavijestio ih
 ——	 Čekam te čekam ga u šest sati 

te će stoga svaki čas pozvoniti, kladim se da će ako poč-
nem brojiti pokucati na vrata prije nego stignem do sto, 
čujem kako se vani zaustavlja taksi, autobus na stanici na 
aveniji, korake na stubama a ja uređujem božićno drvce, 
treba staviti bor u teglu i ubaciti kamenčiće da stoji ravno, 
treba još postaviti zvijezdu sa šljokicama, vatu kao snijeg 

vata suncokret riža okus papaja 
vijenci, kuglice, zamotati bombone koje sam kupio Cla-

rissei, kravatu koju sam kupio Ruju, pjenušac u posudi s 
ledom, tanjurići s orasima i pinjolima, čipkasti stolnjak na 
stolu, božićni kolač, bakalar, ako budem brojio od sto do 
nule, sto devedeset devet devedeset osam devedeset se-
dam devedeset šest kladim se da će oboje ući prije no što 
dođem do deset, ako dođem do nule i ništa se ne dogodi 
bit će to zato što je moja sestra otišla po brata i zadržala 
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se u prometu, teško je dočekati tramvaj a kamoli taksi u 
ovo vrijeme u Lisabonu kad svi kupuju, trgovački centri, 
butici, supermarketi, moja braća s darovima za mene i za 
Lenu, knjiga, ploča, ukrasna figurica, okvir za fotografije, 
ja im pomažem da svuku ogrtače, da ih objese na vješali-
cu, da ubace kišobrane u keramički stalak, hvalim njezinu 
otmjenost, odsutnost prosijede kose kod njega 
 ——	 Ne očekuj goste večeras Carlos

Lena je predviđala Božić sama sa mnom 
(brojiti do sto ponovo, brojiti od sto do nule, brojiti do 

tristo)
isti Božić kao posljednjih petnaest godina otkad sam ih
kako je ona uporna 
izbacio iz Ajude, ustaje iznenađeno s bluzom koja je 

barem bolja od krpica iz Sambile
 ——	 Nije ona mussequeira časna riječ nije mussequeira njezini 
roditelji imaju stan u izgradnji kunem ti se koji je isti kao naš 

koje običava nositi s ukrasima i kositrenim nakitom, Bo-
žić koji ćemo provesti sami, dosađujući se, šutljivi, gleda-
jući misu na televiziji, čitajući časopise, osluškujući zvec-
kanje oluka i vjetar u grmlju, Lena nudi stolce, nudi moje 
mjesto na kauču koje ima udubljenje veličine mojega tijela 
 ——	 Sjednite sjednite

brežuljci Almade naspram neba, osvijetljeni brodovi, 
reflektori u brodogradilištu, Lena sama u dnevnoj sobi, ja 
sâm na pragu, boca pjenušca u posudi s ledom, tanjurići s 
orasima i pinjolima, čipkasti stolnjak, božićni kolač, lam-
pice koje trepću na boru, ja brojim do sto, do petsto, do 
tisuću sigurno će doći jer sam poslao telegram u Estoril, 
razgovarao telefonski s ravnateljem doma, sigurno će doći 
da osluškuju zveckanje oluka i vjetar u grmlju u četvrti, 
brojim tisuću puta od jedan do sto do zore pred pladnjem 
s netaknutim bakalarom.

24. srpnja 1978.

Ima nešto grozno u meni. Katkad me noću probudi šumor 
suncokreta i osjećam kako mi utroba raste u mraku sobe 
zbog nečeg što nije dijete, nije oteklina, nije tumor, nije 
bolest, nego neka vrsta krika koji izlazi ne kroz usta nego 
kroz cijelo tijelo i ispunjava polja poput zavijanja pasa, i 
onda prestanem disati, snažno se uhvatim za uzglavlje i 
tisuću stabljika tišine polako plutaju u unutrašnjosti zrcala, 
čekajući grozomornu svjetlost jutra. U tim trenucima mi-
slim da sam mrtva, okružena kolibama i pamukom, majka 
mi je umrla, muž mi je umro, njihova su mjesta za stolom 
nestala i ono što sada nastanjujem to su prazni odjeljci, 
odjeljci čije žarulje upalim u predvečerje da zavaram od-
sutnost. Kao dijete, prije no što smo se vratili u Angolu, 
gledala sam linčovanje luđaka iz gradića Nisa. Djeca su ga 
se bojala, psi su bježali kad bi prolazio, krao je mandarine, 
jaja, brašno, posadio bi se na glavni oltar i vrijeđao Djevicu, 
jednog je dana rasporio trbuh teletu od vrata do prepona, 
životinja je došla do trga spotičući se o vlastita crijeva, se-
ljaci s okolnih imanja uhvatili su luđaka 

bili smo pri kraju s pregledom Rui se odijevao bolničarka 
mu je pomagala 
 ——	 Što je malom gospodine doktore?


