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PREDGOVOR

KIKLADSKA CIVILIZACIJA

Početkom 3. tisućljeća prije Krista usred otočja Egejskoga 
mora došlo je do značajnih civilizacijskih pomaka. 
Razdoblje je to koje uzimamo kao početak brončanog doba 
u Grčkoj. Dok je žarište neolitičkog života Grčke bilo u 
Tesaliji, ono brončanodobno bilo je premješteno južno, 
drugim riječima, na otoke na kojima su se rodile prve grč-
ke civilizacije.

Egejsko je more dalo ime arheološkoj grani – egejska 
arheologija – koja proučava brončano doba (oko 3000.–
1000. g. pr. Krista) na egejskim otocima i priobalju, po-
dručju koje nazivamo Egeidom. Ondje su se izmijenile tri 
brončanodobne civilizacije: 1. kikladska, smještena na 
istoimenome otočju tijekom ranoga brončanog doba (oko 
3000.–2000. g. pr. Krista); 2. Minojska, na Kreti i nekim 
manjim egejskim otocima u razdoblju srednjega te na sa-
mom početku kasnoga brončanog doba (oko 2000.–1450. 
g. pr. Krista); 3. mikenska, koja obuhvaća razdoblje ka-
snoga brončanog doba (oko 1600.–1200. g. pr. Krista), 
izvorno smještena na Peloponezu, Atici i u Beotiji, a posli-
je se proširila na cijelu Egeidu zauzimajući tako i prostore 
prijašnjih dviju civilizacija. Kako su to najranije europske 
civilizacije, Egeidu slobodno možemo nazvati kolijevkom 
europske civilizacije. Te tri civilizacije pripadaju onom 
misterioznom razdoblju povijesti Grčke koje je inspiriralo 
brojne mitove i legende. Jedan od tih mitova dao je ime 
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Egejskome moru pa tako i egejskoj arheologiji. Riječ je o 
mitu o atenskome kralju Egeju koji je svog sina Tezeja po-
slao na Kretu da ubije neman Minotaura.

Najranija od triju nabrojanih civilizacija bila je kiklad-
ska. Termin je početkom 20. stoljeća uveo grčki arheolog 
Christos Tsountas, koji je ujedno iskopavao i brojne kiklad-
ske arheološke lokalitete. Ta je civilizacija trajala kroz cijelo 
rano bronačano doba, točnije od oko 3000.–2000. g. pr. 
Krista. Pripadnici civilizacije živjeli su na vrhuncima brda 
smještenih uz obale mora. Mjesta na kojima su gradili svoja 
naselja bila su, stoga, strateški birana za potrebe eventual-
ne obrane od napadača. Neka su čak bila i utvrđena bede-
mom, npr. najznačajnije sačuvano naselje Kastri na otoku 
Sirosu. Kako su se stanovnici za svoje preživljavanje morali 
oslanjati na plovidbu i prekomorsku razmjenu dobara, bli-
zina pogodne luke bila je također presudan čimbenik pri 
odabiru lokacija za gradnju kikladskih naselja. Ostali važ-
ni čimbenici bile su obradive površine, izvori pitke vode 
te prisutnost sirovina koje su Kiklađanima bile nužne za 
svakodnevni život.

Najvažnija sirovina bio je metal, prvenstveno ruda olova 
i bakra prisutna na nekim od otoka (npr. Sifnosu i Kitnosu), 
dok je porijeklo kositra (potrebnog za legiranje s bakrom 
da bi se dobila bronca) nepoznato. Najveći grčki rudnik 
olova i bakra bio je na grčkom kopnu, točnije na samome 
jugu poluotoka Atike. Rudnik se zvao Lavrion i bio je ek-
sploatiran tijekom cijele prapovijesti, a ne samo u kasni-
je klasično doba grčke povijesti. Kemijske analize nekih 
metalnih izrađevina pronađenih na Kikladima pokazale 
su da su Kiklađani redovito plovili do Lavriona za potrebe 
opskrbe njegovom rudom.

Druga najvažnija sirovina bio je opsidijan (vulkansko 
staklo). Zbog svoje tvrdoće i oštrih bridova već od paleo-
litika koristio se za izradu oruđa i oružja. Najvažniji izvor 
opsidijana u cijeloj Egeidi bio je kikladski otok Melos, pa 
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nije čudno da se upravo ondje smjestio jedan od najvažni-
jih brončanodobnih utvrđenih gradova – Filakopi. Nadalje, 
na većini kikladskih otoka uzgajala se maslina i vinova 
loza, pa su tako maslinovo ulje i vino bili važni proizvodi 
već u prapovijesti, a isto tako i tekstil koji se tkao od vune 
ovaca koje se i dan danas u velikom broju mogu vidjeti 
na kikladskim otocima. Napredak najvažnijih kikladskih 
gradova može se pripisati upravo trgovini nabrojanim si-
rovinama i proizvodima. Naposljetku, treba spomenuti i 
mramor otoka Naksosa i Parosa koji se vadio od samih po-
četaka nastanjivanja otočja. Nastavio se vaditi i u arhajsko 
i klasično doba, pa su brojne slavne grčke skulpture bile 
izrađene od mramora s tih dvaju otoka.

Najslavniji ostaci kikladske civilizacije upravo su mra-
morne figurine cijena kojih na aukcijama umjetnina do-
seže i milijune dolara. Budući da su poslužile kao inspi-
racija mnogim modernim umjetnicima, kao što su Pablo 
Picasso, Henry Moore ili Constantin Brancusi, te su figu-
rine kikladsku civilizaciju popularizirale i postale njezinim 
prepoznatljivim simbolom. Figurine veličinom variraju od 
desetak do stotinu i pedeset centimetara. Izrazito su stili-
zirane, gotovo apstraktne, pa ne iznenađuje da su ih imiti-
rali moderni umjetnici. Mahom predstavljaju ženske osobe 
koje često imaju naglašen trbuh ili postporođajne bore, što 
nam sasvim jasno ukazuje na simboliku ženske plodnosti. 
Također su naglašene ženske grudi te genitalije. Postoje 
tumačenja da su ove figurine odražavale vjerovanje u vr-
hovnu Veliku majku. Shodno tome, društvo ranobronča-
nodobnih Kiklada okarakteriziralo bi se kao matrijarhalno, 
baš kao i društvo srednjobročnanodobne minojske Krete 
gdje također dominiraju prikazi ženskih likova obnaženih 
grudi i drugih naglašenih ženskih atributa. 

Figurine su polagane s pokojnicima kao grobni prilog, 
i možda su simbolizirale ponovno rođenje nakon smrti. 
Osim mramornih figurina, u grobnicama su se mogle naći i 
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mramorne posude najrazličitijih oblika, a ponekad i nakit. 
Budući da su postale tražena i skupocjena roba, kikladske 
su se grobnice često pljačkale, a figurine izvađene iz njih 
su se ilegalno prodavale. Najopsežnija pljačkanja kiklad-
skih lokaliteta dogodila su se na otočiću Kerosu, južno od 
Naksosa. Trajala su dugi niz godina i nemoguće je proci-
jeniti koliko je dragocjenih kikladskih artefakata otuđeno 
s otoka. Ta su pljačkanja zaustavljena 1960-ih godina kad 
na otok stižu arheolozi i započinju sa sustavnim istraživa-
njima. Predloženo je da je otok u brončano doba služio kao 
pankikladsko svetište. Aluzija je to na panheldasko sveti-
šte klasičnog razdoblja na otoku Delosu, posvećeno bogu 
Apolonu, a u koje su zavjetne darove donosili stanovnici 
iz cijele Helade. Velika količina mramornih kikladskih fi-
gurina i posuda na Kerosu objašnjena je na sličan način 
– ovamo su stizali stanovnici svih kikladskih otoka da bi 
donijeli zavjetne darove božanstvu ili božanstvima koja su 
nama danas nepoznata. 

Da bi se blaga tog otoka zaštitila od daljih vanadalizama, 
pristup mu je danas zabranjen, zapravo je cijeli otok zašti-
ćena arheološka zona, a arheološka istraživanja traju i dalje. 
Posljednjih nekoliko godina istraživanjima su obuhvaćeni 
i otočići Epano i Kato Kufonisi koji leže nasuprot Kerosa. 
Vjeruje se da su u prapovijesti žitelji tih dvaju otočića, od 
Kerosa udaljenih svega nekoliko kilometara, sudjelovali u 
ritualima koji su se održavali na Kerosu, ili bar logistički 
olakšavali njihovo odvijanje. Danas su Kufonisiji malene 
turističke oaze, također i baza arheolozima koji tijekom 
ljetnih iskopavanja svakodnevno plove do Kerosa i natrag. 
Svakoga se ljeta na Kufonisijima okupi stotinjak arheolo-
ga željnih novih arheoloških otkrića na Kerosu. U knjizi 
koja slijedi opisano je jedno takvo uzbudljivo istraživanje.

Dr. sc. Helena Tomas, izvanredna profesorica,  
Odsjek za arheologiju Filozofskog fakulteta u Zagrebu
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Trajekt, više nalik na ribarski brod koji će se zadržati u luci 
tek toliko da iskrca i ukrca ono malo putnika, upravo je 
stizao. Čula se škripa željeznih lanaca koji su rezali puči-
nu, ostavljajući za sobom zapjenjene valove. Iz njegove 
unutrašnjosti je izlazio ugljeni, crni dim, poput vulkana 
što riga lavu i prašinu. Visoko u nebo dizao se ugljeni trag, 
mrki crni dim što se daleko na horizontu rasplinjuje kao 
oblak. Nesnosni smrad – ulje, nafta, jod i morska vlaga – 
atmosfera je teška i neizdrživa. Na cementiranoj obali, već 
ispucanoj od nevremena i prirodnih nepogoda – dokaz da 
na ovom ništavnom svijetu ništa nije vječno – nekolicina 
je mještana dočekivala svoje bližnje što dolaze iz Pireja: 
izašli su samo lučki radnik, uniformiran, neobrijan, ner-
vozan i mrk zbog neprospavane noći, i pet-šest stranaca, 
vjerojatno turista, dezorijentiranih poput lučkih galebova.

Pospanih lica, podbuhlih od neprospavane noći ili ne-
ugodnog položaja na klupama i tvrdim kanapeima, nakon 
teškog višesatnog putovanja, putnici su se gurali prema 
izlazu. Neka žena pokušava umiriti svoju dječicu što je 
gnjave i plaču, jer djeca nemaju toliko strpljenja. Neki sta-
rac u prsluku i sakou, odjeći predebeloj za ovo doba godi-
ne, jedva hoda tegleći za sobom prepune plastične vreće, 
gurajući malo jednu, malo drugu.
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Svakoga je netko dočekao. U luci je ostao samo jedan 
muškarac s koferom u ruci. Činio se izgubljen. Bilo je oči-
to da ne pripada ovom otoku, a nekako nije izgledao niti 
kao stranac. Obučen je u bijelu lanenu košulju i šlampave 
hlače, sa slamnatim šeširom na glavi. Ostao je tako stajati 
na rubu obale, kao nasukani brod što su ga valovi nanijeli 
na pustu obalu. Izgubljeno se osvrće oko sebe. Očito traži 
nekog tko bi mu pomogao, možda prihvatio teški kofer, a 
možda mu je žao što se iskrcao ovdje u ovoj pustoši. Čini se 
dezorijentiran. Nikako da se makne s mola. Okreće se iza 
sebe tužno gledajući za brodom koji se već dobrano udaljio 
od obale. Čudno. Jako čudno. Odjednom mu se učini da je 
samo lutka koju je netko bacio na ovo mjesto, neki junak iz 
knjige, što ga je pisac postavio na praznu stranicu, odrediv-
ši mu da vodi radnju. Na usnama mu se pojavi jedan jedva 
primjetan gorak osmijeh. To nije moguće. Ne. Nije moguće. 
On je stvaran, postoji, nije neki izmišljeni lik. Stvaran je kao 
i svi oni ljudi oko njega. I što onda čeka? Ta ne može tako 
stajati cijeli dan s koferom u ruci. Konačno odluči maknu-
ti se s mola, skrene desno, prođe pored crvene vjetrenjače 
i brodogradilišta s plavim, bijelim i crvenim kaićima što 
tamo čekaju remont, i uputi se prema maloj kućici karak-
terističnoj za egejsko otočje. Očito poznaje ovaj prostor.

Dva, tri starca sjede u kavani preko puta i čitavo ga vrije-
me začuđeno gledaju. Svaki su njegov korak, dok im se pri-
bližavao, pomno motrili. Zaustavi se na nekoliko časaka, pa 
se ponovno ogleda kao da traži nekoga. Čudno. Nema ono-
ga kojega traži. Ne, to što traži više nije ovdje. Naposljetku 
odluči što će: okrene se prema starcima naborane kože, lica 
osušenih od vjetra i pocrnjelih od ljetnoga sunca.

“Oprostite, znate li možda gdje se nalazi pansion 
Vjetrenjača?” 

I starci kao da su odjednom živnuli, oči im se zacakle, 
obuzme ih neka radost. Upravo poput zvijezda što se po-
javljuju na obzoru u suton, nakon zalaska sunca, dok se 
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sunce još ne predaje pa ono malo preostalog sjaja zabljesne 
po posljednji put.

“Dvista metara gori pa desno”, reče jedan i podigne 
ruku pokazujući mu nešto između neba i zemlje. Nekog 
učenog bi njegov prst podsjećao na ispruženi prst kakvog 
biblijskog proroka, kao da je iskočio iz oslikanog Starog 
zavjeta. Osušen, koštunjav, izbrazdan venama. Baš poput 
meteora.

“Hvala”, odgovori stranac i produži.
Živi otočki kosturi nakratko nastave snatriti u svome 

ništavilu o boljem sutra. Teško da se može reći da više i 
mogu sanjariti ili barem prisjećati se nekog prijašnjeg ži-
vota nakon toliko stoljeća. Sve dok jedan od njih, sav u 
crnom, koji je čitavo vrijeme u čudu promatrao stranca, 
pomno prateći i ne dižući pogled s njegovih leđa, ne živne 
i prekine letargiju:

“Nego... Ovaj... nije li to onaj arheolog... kako se ono 
zove... Ma bio je ovdje prije... koliko ono... ma sitit’ ću se... 
bit će dvadeset, trideset... Ma sićate se...”

“Dukas?” kao da se prenuo iz sna, javi se najstariji, osu-
šeni starčić, sav pogrbljen, naslonjen na drveni štap. “Ne, 
nije. Bit će neko drugo ime...” 

“Tako je! Dukas!” potvrdno će čovjek u crnom.
“Ma... ne virujem. Nije tako... Ako ćemo iskreno, ni ne 

liči na njega. Osim toga, nakon cile one predstave, ne vi-
rujem da bi nogom doš’o na naš otok! Čovik je od škola, 
ima srama. Ne virujem...”

“Ma šta bi ovdje tražija?” oglasi se opet suhonjavi drve-
ni štap. Samo mu je Adamova jabučica poskakivala u grlu, 
gore-dolje, kao loptica.

Stranac osjeti da su sve oči uprte u njegova leđa, kao 
oštrice noža. “Zaklat će me”, pomisli. Ipak, nastavi pu-
tem uzbrdo. Svako toliko zastane da uzme daha. Ipak je 
u godinama, a i kofer mu je bio težak. Unatoč jutarnjem 
povjetarcu što mu je propuhivao košulju i poigravao se s 
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njegovim šeširom, osjećao je kako mu znoj curi niz čelo i 
vrat. Bio je sav mokar. Gdje je onaj stari on? Bliži mu se šez-
deseta. Htio-ne htio, godine se ne vraćaju. Život je učinio 
svoje. Počne se penjati jednu po jednu stepenicu prema 
Vjetrenjači, poput Don Quijotea, a vjetrenjača se okreće 
takvom brzinom da ga tu i tamo udari u grudi takvom ja-
činom da mu zastane dah.

Pogleda nadesno. U daljini ugleda apartmane koje je 
tražio. Prilazi mu žena, simpatična, privlačna – ne može 
se poreći – premda nije u cvijetu mladosti, četrdesetak joj 
je godina. U početku malo suzdržana, no poslije se opusti. 
Upita ga je li on gospodin kojega očekuje.

“Da, ja sam”, odgovori umorno i ona ga odmah povede 
do njegove sobe.

“Sigurno ste umorni, ostavit ću Vas”, reče.
“Jesam”, odgovori. U tim situacijama ne treba mnogo 

riječi. Uostalom, o čemu bi razgovaralo dvoje nepoznatih 
ljudi?

Uspne se uz uske stepenice. Na prvoj stepenici do njego-
va balkona prekrasna ruža penjačica. Crveno cvijeće ulazi 
kroz zelene škure. Cvjetovi odišu svježinom, miris im je 
toliko intenzivan da mu se u trenu učinilo kao da ga guši. 
Ne. Osjetljiv je na ruže. Kratko se zadrži na stepenicama. 
Pogladi jedan pupoljak. Već dugo nije osjetio takvu dražest. 
I odjednom, kao da se prepao, naglo povuče ruku. Prisjetio 
se svega. Nastavi do svoje sobe, ali miris mu je ostao na pr-
stima poput grijeha za koji nema oprosta.

“One su moj ponos”, reče gazdarica pokazujući ruže. 
Eto, tako se između dvoje stranica može započeti razgovor: 
o cvijeću, možda o pticama, prirodi, zvijezdama... Volja i 
najčvršća vrata otvara. No njezin je pokušaj već u početku 
naišao na čelična vrata. Stranac nešto promrsi i odmah se 
zatvori u sebe. Nije bio od mnogo riječi.

Soba mu je bila simpatična, ništa posebno. Tipična otoč-
ka soba. Krevet, stol, dvije stolice. Sve u plavim bojama, 
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bojama mora. A na malenom balkonu – iznenađenje. Netko 
bi ga nazvao “romantični raj za zaljubljene”. Počivaljka 
pod još nedozrelom lozom, mala bijela cementirana klu-
pica obijeljena vapnom, naslonjena tik uz prozor, a umje-
sto stola, kamena ploča, nasađena na visoki cementirani 
stalak. Uglove su krasile žardinjere s crvenim, ružičastim i 
bijelim pelargonijama. Čitav spektar boja. Odavde se, preko 
ostalih kuća, pružao pogled na luku, a ako pogled segne 
dalje, pred tobom se prostire morska pučina. Beskonačno 
plavetnilo, zapjenjeni valovi, grebeni i povjetarac. Odmah 
se zadubi u misli i zagleda se daleko do horizonta... zadu-
bljen u beskraj svoje duše, u nekom drugom životu, daleko 
u prošlosti. Ovdje počinje čovjek i ovdje završava čovjek. 
More, ovo je more... more.

“Jeste li već bili ovdje?” odjednom začuje gazdaričin glas 
koji ga odmah vrati u sadašnjicu. Tek tada je shvatio da se 
izgubio u mislima, a ona je čitavo vrijeme stajala uz njega. 
Nevjerojatno je kako nas daleko mogu odvesti misli i kako 
te poput brzine svjetlosti mogu vratiti u stvarnost. Sve se 
zbilo u nekoliko časaka, čitav mu je život prošao pred oči-
ma poput munje i jednako tako nestao.

“Da, ali prije mnogo godina.”
“Onda poznajete okolicu.”
“Vjerujem da poznajem, da”, odgovori on odsječno gle-

dajući na drugu stranu, pokušavajući prekinuti ovaj nepo-
trebni razgovor.

“Dobro. Onda Vas ostavljam. Sigurno ste umorni. 
Uživajte.”

“Hvala”, odgovori on s olakšanjem. Konačno, mogao je 
dodati, ali nije rekao više ništa.

“Ja živim u kući preko puta. Ako bilo što zatrebate, ne-
mojte se ustručavati. Slobodno mi pokucajte”, reče ona. 
Što bi drugo mogla žena reći mrzovoljnom muškarcu ko-
jemu jedva da i ime zna? Kaže ono što je uobičajeno. Ništa 
više ni manje.
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Umoran je. Jedino za čim je sada žudio bio je krevet i 
duboki san – beživotno stanje. Ali, umirao je od gladi. 
Glad je bila jača od umora. Kako bi zaspao gladan? Sišao 
je do luke. Dok je prolazio uskim uličicama, kroz otvore-
na vrata širili su se mirisi, pomiješane arome ribe ili mesa 
nadraživale su mu želudac, ali ga i podsjećale na njegove 
kronične probleme s čirom. Prođe pored kavane i stigne 
do mora. Nastavi do kraja luke, istočno, držeći se glavne 
ceste koja vodi do plaže Finikas. Zaustavi se pred starom 
dvokatnicom, jednom od starih vlastelinskih kuća. Boja 
fasade se već isprala, drvo je već propalo. Prozori na gor-
njem katu bili su razbijeni, još su komadi stakla stajala u 
okvirima. Na pragu je još bilo ostataka bijele boje. Vidjelo 
se da je kuća odavno napuštena. Nigdje žive duše. Ipak, 
ništa ga ne košta da uđe. Uhvati demonsku glavu zahr-
đalog zvekira. Pokuca jedanput, dvaput, triput. Tak. Tak. 
Tak. Ništa. I baš kad se spremao otići, ugleda neku staricu 
kako žuri prema njemu. Njezino koščato tijelo plesalo je u 
preširokoj suknji, a ispod marame joj je virila sijeda kosa 
upletena u pletenicu.

“Tražite nekoga?”
“Šjor... Šjor Anestisa, gostioničara”, odgovori zbunjeno.
“Njega? On je umro ima već deset godina. Lani mu je 

umrla i žena. Kći im živi u Ateni. A što ga trebate?”
“Nema veze”, odgovori on i nastavi dalje. Nije bio ras-

položen za duge razgovore. Pružio je korak kao da ga gone.
Šjor Anestis... Da. Tu u prizemlju bijaše njegova taverna. 

Ovdje je proveo tri ljeta. Svako jelo bilo je gastronomsko 
putovanje u staru, gotovo zaboravljenu otočku kuhinju. 
A preko puta, na brežuljku, samo dva koraka dalje, imao 
je baraku, straćaru koju su u dva dana pretvorili u preno-
ćište za studente. U dvorištu su napravili tuš. Odšeće do 
tamo. Skameni se. Tamo gdje je nekada bilo prenoćište, 
sada je ruševina. Razbacano kamenje. Ruševine, ruševine, 
sve su same ruševine.
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I vrt šjor Anestisa, preko puta, gdje je sadio tikvice, ba-
lancane i pome, sada bijaše šikara, suha trava i trnovito 
žbunje, puno magareće balege. Okrene se.

Sjedne u prvu tavernu uz more na koju je naišao. Odbije 
sva domaća jela koja mu konobar nudi; gade mu se ta uli-
zivanja, sva ta “hvala” i “gospodine” kojima su ga naučili. 
Da je htio gospodstvo, postao bi vojno lice. Pojede nešto 
na brzaka – kozji sir, pommes frites, blitvu, i ode. Sakrije se 
u Vjetrenjaču, kao prognanik. Otočani su ga sve ovo vri-
jeme promatrali kako se vuče po ulicama u lanenoj bijeloj 
košulji, kako sjedi u taverni i osvrće se lijevo-desno kao 
izgubljen. Jasno je da će ga, što god učinio, početi mučiti 
nešto drugo. Pa i ako im se i izgubi iz vida, oni će i dalje 
imati osjećaj da se skriva tu negdje, i dalje će vidjeti nje-
govu bijelu lanenu košulju kako leluja na vjetru.
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Za sobom zatvara vrata. Čitav svijet ostaje vani. Sve se 
gasi – ljudski glasovi, cvrčanje cvrčaka, kričanje galebo-
va. Svjetlost, snažna svjetlost lupa po vanjskim zidovima, 
provlači se kroz gips na terasi, pronalazi put kroz pukotine 
kako bi prodrla u sobu. Ima osjećaj da je čuje, tiho, jedva 
čujno, poput morske vode koja svjetluca u daljini. Nestaje 
u tišini njegove samoće, kao da se utapa u praznini. Jedino 
što se čulo bijaše škripa škura i uporno zviždukanje vje-
tra kroz prozorske daske. Onako obučen legne na krevet. 
Nasred kreveta još je ležao kofer, onako netaknut, kako ga 
je bacio ujutro. Obično je u svakodnevnom životu uredan, 
živi u ritmu. To ga je naučila arheologija: točan raspored, 
urednost, održavanje ritma. Svako odudaranje remetilo mu 
je program, njegov prirodni život, poput srčane aritmije sa 
simptomima apneje.

Malo pomalo tonuo je u san, kao da uranja sve dublje i 
dublje u madrac od oblaka i pahulja. Propadao je u bezdan, 
tijelo mu je postajalo sve lakše i lakše, kao da nestaje; gubio 
je svoju tjelesnost i polako je ulazio u prostor nepostoje-
ćega, u prvotno stanje embrija. Kažu da kada spavaš živiš 
nečiji tuđi život. A kad si budan, netko drugi pak sanja 
tvoj život. Tako negdje neki drugi čovjek u svom snu živi 
Dukarelisovu noćnu moru.
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Spavao je mirno, najmirnije u proteklih šest mjeseci. 
Probudio se kasno navečer. Već je bila prošla ponoć i izgu-
bio je pojam o vremenu. Poželi ponovno izaći da nešto po-
jede. Osjećao je snažnu glad. No tek što je promolio glavu, 
shvatio je da ljudi ne prate njegov ritam života: sve bijaše 
zatvoreno. Nigdje žive duše. Sva su se mjesta na obali odav-
no zatvorila. Ne treba niti silaziti u luku da to zaključi, sve 
bijaše uredno složeno, beživotno... Krene natrag. Na ulici 
nije bilo više ljudske duše, samo on, poput sjene što tumara 
okolo kao ukleta. Zapjenjeni valovi su zapljuskivali obalu. 
Negdje daleko se čuo lavež nekog psa. To ga podsjeti na 
kostur psa s ogrlicom pronađen u jednom prapovijesnom 
grobu iz Kikladskog razdoblja. Neobično kamo čovjeka 
ponekad može odvesti misao, kako se odjednom našao u 
zaboravljenom vremenu, među natpisima, u prašnjavim 
sjećanjima. Zapita se da to nije možda taj pas što sad laje 
u svome grobu. Možda se i on našao u nekoj drugoj epohi, 
daleko od stvarnoga života?

U sobi se konačno posve razbudio, dobro je protrljao 
oči i zapanjio se na što sliči. Njegova lanena košulja pot-
puno izgužvana, kosa mu je stršala, raščupana, i njegov je 
izgled, baš poput svijeta oko njega, bio kaotičan. Dobro da 
vani nije ni na koga naletio i da nitko nije vidio na što sliči.

Budući da ga trbuh nije prestao podsjećati na glad, sjeti 
se kako su mu u koferu ostali neki keksi što ih je kupio za 
put. Keksi su zapravo bili dobra izlika da isprazni kofer i 
raspakira sve što je ponio sa sobom. Odjeća, knjige, neseser 
pun lijekova, čitava ljekarna, debeli dnevnici sa zapisima 
s iskopavanja, u potpunom kaosu, rastrganih korica, slike 
i bogznašto je još natrpao unutra. To je trebao učiniti već 
ujutro, pomislio je u trenucima grizodušja, kajući se zbog 
svoga nemara. Došlo je vrijeme da daje prednost tim ma-
lim beskorisnim stvarima, u nedostatku drugih, važnijih. 
Osjećao se kao da je izgubljen u nekom labirintu, kao da je 
beskoristan i nesposoban izaći na kraj s važnim stvarima. 



Emilios Solomou

18

Želio je život dovesti u red kao nekad, no osjećao je da je već 
kasno i da više ne može ništa učiniti. Jedino što je mogao 
dovesti u red bile su ove stvari oko njega. Presložio je ko-
šulje i objesio dva sakoa. U svojoj pretjeranoj i bezrazložnoj 
tuzi sve je razbacao. Sve što je mogao složio je u ormar, a 
ostatak je ostavio za novi dan. Knjige i notese je poredao 
po komodi, neseser s lijekovima na pod, majice i rublje u 
ladice, a papuče pod krevet. 

Ova će soba biti njegov osobni prostor preostala dva, 
tri, četiri, tko zna koliko tjedana. Bio je to prostor od četi-
ri kvadratna metra, ako ćemo ga nazvati pravim riječima 
– rupa, ne mnogo veća od groba. Samo što u grobovima 
mrtvi nemaju takvu raskoš: krevet, stolice, toalet, tuš i 
cvjetni raj s pogledom na more. Naravno, ovisi kako tko 
gleda na stvari. On očito nije siguran što bi od toga dvoga 
izabrao: malenu raskoš na ovome svijetu ili nepomućeni 
mir u vječnom životu na drugom svijetu.

Da. Nije znao koliko će vremena provesti ovdje. Sobu je 
unajmio na neodređeno vrijeme. Bilo je neizvjesno koliko 
će dugo ostati na otoku. S gazdaricom je bio potpuno iskren 
po pitanju svog boravka. Koliko budu tražile okolnosti. Čak i 
kad bi netko htio dokučiti o čemu se radi, ne bi uspio. Koje 
okolnosti? Kakvog to posla može imati jedan stranac na 
pustom otoku poput Kufonisija? Što može tražiti ovdje na 
mjestu Napuštene luke, kako su lokaciju nazivali u antici? 
I čemu tolika tajanstvenost oko njegovog boravka?

Izlazi na balkon. Još uvijek ga muči želudac. Uzima kek-
se i sjeda na klupicu. Neće ga zasititi, ali će zavarati glad. 
Napuni lulu mirisnim duhanom, zapali je i povuče nekoliko 
puta. Iz lule izlazi plavičasti dim. Duboko udahne i izdah-
ne. Povjetarac nosi dim. Oko njega se širi aromatični miris 
višnje. Dugo promatra kako dim nestaje u daljini, dok se 
posve ne rasprši. 

Skutren u tmini, ima pogled na čitavu pučinu. Mjesec 
je skoro pun. Nedostaje mu još samo jedan režanj. Gleda 
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je u nebo: Veliki medvjed se prostire na nebu svjetlosnim 
godinama daleko od Zemlje. Svake sekunde udaljuje se 
od nje velikom brzinom. Ima osjećaj da je ta svjetlost koju 
je vidio tamo gore zapravo svjetlost koja je odatle krenula 
prije nekoliko tisuća godina. Nije imalo smisla da to mjeri, 
ljudski mozak i tako to ne može pojmiti, jer sve što se do-
godilo, dogodilo se u nekoj beskonačnoj epohi. Svemir je za 
nas vidljiv i nevidljiv; stvaran i nestvaran. Bezvremensko 
putovanje između svjetlosti i tame, smrti i rođenja. Na 
pamet mu dolaze stare uspomene od prije mnogo ljeta, 
putovanja u mislima. Tada je vjerovao da je vrijeme koje 
ima pred sobom beskonačno. Nije mogao prihvatiti da će 
jednom svršiti. I pijesak u pješčanom satu jednom mora 
isteći. I eto, sad se našao na samo korak do kraja... obuzeo ga 
je njegov pretjerani pesimizam. Rt Kerosa preko puta vidi 
se potpuno jasno. Kažu da su nekoć ovdje rođeni Apolon 
i Artemida. Dugo je gledao i konačno, na mjestu gdje se 
nebo spaja sa zemljom, vidio je veliki ženski idol, žensku 
figuru što se koketno odmara na egejskim vodama. Domaći 
tvrde kako za prvog Mjeseca ljetnog solsticija, oko 21. ruj-
na, razgolićuje svoje grudi, nesigurno i bojažljivo, kao da 
se boji da ne izgubi osjećaj za stvarnost. Ljutio se na sebe 
što nasjeda na ta seoska praznovjerja i gubi vrijeme misleći 
na to. Dolje u selu, ljudi su mirno počivali u svojim poste-
ljama, duboko u snovima, daleko od svakodnevnih briga, 
a on ovdje bdije, sâm u svojim tlapnjama.

Doista, što ga muči? Nema nikakvog scenarija. Život mu 
nije televizijska sapunica. U stvarnom životu neka nevid-
ljiva ruka piše scenarije za svaki trenutak koji će se dogo-
diti. Sebe je uvijek smatrao predostrožnim. Uvijek je volio 
držati uzde u rukama, sam određivati svoju sudbinu. Ali 
sada je sve izvan njegove moći. Sve što želi je dovesti u red 
misli i srediti svoj život koji mu u posljednje vrijeme izmiče 
iz ruku, kao pijesak u klepsidri. On, koji se otkad zna za 
sebe trsio da objasni prapovijesne tajne i da opiše život u 
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prapovijesnom dobu, doživio je da više ne može upravljati 
vlastitim životom niti odgonetnuti njegove tajne. Svaki put 
kad bi pokušao proniknuti u nj, izgubio bi se u dedalskom 
labirintu svoga mozga. Naišao bi samo na nekoliko zašto što 
su se sakrili u njemu, i na nekoliko odgovora, no odgovori 
što ih on sam nudi u svojim iskopavanjima i knjigama, u 
njemu samom kao da ne postoje. Htio bi samo nakratko 
pobjeći. Ne niječe da mu je kroz glavu prošla munjevita 
misao kako i ne bi bilo loše kad bi se slučajno dogodilo da 
ostavi kosti ovdje na kraju Egejskoga mora. Dakako, uslijed 
sudbonosne nesreće, neke iznenadne prirodne smrti. I tko 
zna, možda bi čak i njega jednoga dana, nakon tisuću go-
dina, u dalekoj budućnosti arheolozi pronašli u nekoj rupi, 
kako leži pokraj nekog prapovijesnog groba, pa bi morali 
datirati njegove ostatke. Zna kako bi njegove kosti imale 
5730 godina. Njegov bi život dakle dosegnuo neku drugu 
domenu. Dakako, čini se šaljivo računati da je živio 5730 
godina, a osobito da bi dosegnuo 5 milijuna zemaljskih, ili 
13,7 svemirskih godina.

Dok je tako sjedio i razmišljao o sebi, kao da mu se duša 
odvojila od tijela. Odjednom je shvatio da je ta slika u pot-
punoj suprotnosti od onoga što je pred njim. Možda u nje-
govo srce ne stanu osjećaji takve vrste i smatra ih slabosti-
ma, no svijet u kojemu živi u sebi skriva snagu nevjerojatne 
ljepote i može pokrenuti i izazvati mnoštvo reakcija na 
zbivanja tamo vani.

Sjedeći tako u mraku, izgubljen u razmišljanjima, po-
gladi sijedi brk i počne stvarati svakojake figurice od dima. 
Žubor mora i svježi morski povjetarac dopirali su do nje-
gova balkona igrajući se s njegovom kosom. Bilo mu je 
hladno. Osjećao je kako mu hladnoća dopire do kostiju, 
kao da ga dodiruje neki nevidljivi arhanđeo što se slučaj-
no zatekao u blizini. Ogrnuo se dekom što ju je našao u 
ormaru. Bijaše srpanj, ali ovakve prohladne noći na moru 
nisu bile rijetkost.
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Ima trenutaka kada svakome padaju na pamet ovakve 
pesimistične i teške misli kao njemu večeras. Svašta mu 
se mota po glavi, svakojake čudne misli u mraku i tišini. 
Razmišlja kad će doći njegov sudnji dan, hoće li ga osjetiti, 
i kakav je život poslije smrti. Pita se da li je ljudski život 
istinit ili lažan, i zaključuje da je vjerojatno više lažan nego 
istinit. Na trenutke ima osjećaj da je i on pomalo lažan, i da 
su njegov život i ove slike koje mu se sad motaju po glavi 
prolazni i beznačajni, i da možda uopće nisu njegovi nego 
nečiji tuđi.

Svjetionik na Otoku galebova svojom svijetlom zrakom 
davao je znakove brodovima u prolazu. Zvijezde su pomalo 
blijedjele, a na istoku se polako pojavljivala ružičasta sje-
na sunca. Nije više mogao držati oči otvorenima. Ušao je 
u sobu, skinuo odjeću i zavukao se u krevet. 


