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PREDGOVOR
KIKLADSKA CIVILIZACIJA

Pocetkom 3. tisuc¢ljeca prije Krista usred otocja Egejskoga
mora doslo je do znacajnih civilizacijskih pomaka.
Razdoblje je to koje uzimamo kao pocetak bron¢anog doba
u Grekoj. Dok je zZariSte neolitickog Zivota Gréke bilo u
Tesaliji, ono bron¢anodobno bilo je premjesteno juzno,
drugim rije¢ima, na otoke na kojima su se rodile prve gr¢-
ke civilizacije.

Egejsko je more dalo ime arheoloskoj grani - egejska
arheologija - koja prouc¢ava bron¢ano doba (oko 3000.-
1000. g. pr. Krista) na egejskim otocima i priobalju, po-
drucju koje nazivamo Egeidom. Ondje su se izmijenile tri
broncanodobne civilizacije: 1. kikladska, smjestena na
istoimenome otocju tijekom ranoga bron¢anog doba (oko
3000.-2000. g. pr. Krista); 2. Minojska, na Kreti i nekim
manjim egejskim otocima u razdoblju srednjega te na sa-
mom pocetku kasnoga bronéanog doba (oko 2000.-1450.
g. pr. Krista); 3. mikenska, koja obuhvaca razdoblje ka-
snoga bron¢anog doba (oko 1600.-1200. g. pr. Krista),
izvorno smjestena na Peloponezu, Atici i u Beotiji, a posli-
je se prosirila na cijelu Egeidu zauzimajuci tako i prostore
prijasnjih dviju civilizacija. Kako su to najranije europske
civilizacije, Egeidu slobodno moZemo nazvati kolijevkom
europske civilizacije. Te tri civilizacije pripadaju onom
misterioznom razdoblju povijesti Gr¢ke koje je inspiriralo
brojne mitove i legende. Jedan od tih mitova dao je ime



Egejskome moru pa tako i egejskoj arheologiji. Rije¢ je o
mitu o atenskome kralju Egeju koji je svog sina Tezeja po-
slao na Kretu da ubije neman Minotaura.

Najranija od triju nabrojanih civilizacija bila je kiklad-
ska. Termin je poc¢etkom 20. stoljeé¢a uveo gr¢ki arheolog
Christos Tsountas, koji je ujedno iskopavao i brojne kiklad -
ske arheoloske lokalitete. Ta je civilizacija trajala kroz cijelo
rano bronacano doba, toc¢nije od oko 3000.-2000. g. pr.
Krista. Pripadnici civilizacije Zivjeli su na vrthuncima brda
smjestenih uz obale mora. Mjesta na kojima su gradili svoja
naselja bila su, stoga, strateski birana za potrebe eventual-
ne obrane od napadaca. Neka su ¢ak bila i utvrdena bede-
mom, npr. najznacajnije sacuvano naselje Kastri na otoku
Sirosu. Kako su se stanovnici za svoje prezivljavanje morali
oslanjati na plovidbu i prekomorsku razmjenu dobara, bli-
zina pogodne luke bila je takoder presudan ¢imbenik pri
odabiru lokacija za gradnju kikladskih naselja. Ostali vaz-
ni ¢imbenici bile su obradive povrsine, izvori pitke vode
te prisutnost sirovina koje su Kikladanima bile nuzne za
svakodnevni Zivot.

Najvaznija sirovina bio je metal, prvenstveno ruda olova
ibakra prisutna na nekim od otoka (npr. Sifnosu i Kitnosu),
dok je porijeklo kositra (potrebnog za legiranje s bakrom
da bi se dobila bronca) nepoznato. Najveci gréki rudnik
olova i bakra bio je na grékom kopnu, to¢nije na samome
jugu poluotoka Atike. Rudnik se zvao Lavrion i bio je ek-
sploatiran tijekom cijele prapovijesti, a ne samo u kasni-
je klasi¢cno doba grcke povijesti. Kemijske analize nekih
metalnih izradevina pronadenih na Kikladima pokazale
su da su Kikladani redovito plovili do Lavriona za potrebe
opskrbe njegovom rudom.

Druga najvaznija sirovina bio je opsidijan (vulkansko
staklo). Zbog svoje tvrdode i ostrih bridova ve¢ od paleo-
litika koristio se za izradu oruda i oruzja. Najvazniji izvor
opsidijana u cijeloj Egeidi bio je kikladski otok Melos, pa
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nije ¢udno da se upravo ondje smjestio jedan od najvazni-
jih bron¢anodobnih utvrdenih gradova - Filakopi. Nadalje,
na vedini kikladskih otoka uzgajala se maslina i vinova
loza, pa su tako maslinovo ulje i vino bili vazni proizvodi
veé u prapovijesti, a isto tako i tekstil koji se tkao od vune
ovaca koje se i dan danas u velikom broju mogu vidjeti
na kikladskim otocima. Napredak najvaznijih kikladskih
gradova moze se pripisati upravo trgovini nabrojanim si-
rovinama i proizvodima. Naposljetku, treba spomenuti i
mramor otoka Naksosa i Parosa koji se vadio od samih po-
¢etaka nastanjivanja oto¢ja. Nastavio se vaditi i u arhajsko
i klasi¢no doba, pa su brojne slavne grcke skulpture bile
izradene od mramora s tih dvaju otoka.

Najslavniji ostaci kikladske civilizacije upravo su mra-
morne figurine cijena kojih na aukcijama umjetnina do-
seze i milijune dolara. Bududi da su posluZile kao inspi-
racija mnogim modernim umjetnicima, kao $to su Pablo
Picasso, Henry Moore ili Constantin Brancusi, te su figu-
rine kikladsku civilizaciju popularizirale i postale njezinim
prepoznatljivim simbolom. Figurine veli¢inom variraju od
desetak do stotinu i pedeset centimetara. Izrazito su stili-
zirane, gotovo apstraktne, pa ne iznenaduje da su ih imiti-
rali moderni umjetnici. Mahom predstavljaju Zenske osobe
koje ¢esto imaju naglasen trbuh ili postporodajne bore, $to
nam sasvim jasno ukazuje na simboliku Zenske plodnosti.
Takoder su naglasene Zenske grudi te genitalije. Postoje
tumacenja da su ove figurine odrazavale vjerovanje u vr-
hovnu Veliku majku. Shodno tome, drustvo ranobronca-
nodobnih Kiklada okarakteriziralo bi se kao matrijarhalno,
bas kao i drustvo srednjobro¢nanodobne minojske Krete
gdje takoder dominiraju prikazi zenskih likova obnazenih
grudi i drugih naglasenih Zenskih atributa.

Figurine su polagane s pokojnicima kao grobni prilog,
i mozda su simbolizirale ponovno rodenje nakon smrti.
Osim mramornih figurina, u grobnicama su se mogle naci i
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mramorne posude najrazlicitijih oblika, a ponekad i nakit.
Buduci da su postale trazena i skupocjena roba, kikladske
su se grobnice Cesto pljackale, a figurine izvadene iz njih
su se ilegalno prodavale. Najopseznija pljackanja kiklad-
skih lokaliteta dogodila su se na oto¢i¢u Kerosu, juzno od
Naksosa. Trajala su dugi niz godina i nemoguce je proci-
jeniti koliko je dragocjenih kikladskih artefakata otudeno
s otoka. Ta su pljackanja zaustavljena 1960-ih godina kad
na otok stizu arheolozi i zapoc¢inju sa sustavnim istraziva-
njima. PredloZeno je da je otok u bron¢ano doba sluzio kao
pankikladsko svetiste. Aluzija je to na panheldasko sveti-
$te klasi¢nog razdoblja na otoku Delosu, posveceno bogu
Apolonu, a u koje su zavjetne darove donosili stanovnici
iz cijele Helade. Velika koli¢ina mramornih kikladskih fi-
gurina i posuda na Kerosu objasnjena je na slican nacin
- ovamo su stizali stanovnici svih kikladskih otoka da bi
donijeli zavjetne darove bozanstvu ili boZzanstvima koja su
nama danas nepoznata.

Da bi se blaga tog otoka zastitila od daljih vanadalizama,
pristup mu je danas zabranjen, zapravo je cijeli otok zasti-
¢ena arheoloska zona, a arheoloska istrazivanja traju i dalje.
Posljednjih nekoliko godina istrazivanjima su obuhvacéeni
i otocic¢i Epano i Kato Kufonisi koji leze nasuprot Kerosa.
Vjeruje se da su u prapovijesti zitelji tih dvaju otoci¢a, od
Kerosa udaljenih svega nekoliko kilometara, sudjelovali u
ritualima koji su se odrzavali na Kerosu, ili bar logisticki
olaksavali njihovo odvijanje. Danas su Kufonisiji malene
turisticke oaze, takoder i baza arheolozima koji tijekom
ljetnih iskopavanja svakodnevno plove do Kerosa i natrag.
Svakoga se ljeta na Kufonisijima okupi stotinjak arheolo-
ga Zeljnih novih arheoloskih otkri¢a na Kerosu. U knjizi
koja slijedi opisano je jedno takvo uzbudljivo istrazivanje.

Dr. sc. Helena Tomas, izvanredna profesorica,
Odsjek za arheologiju Filozofskog fakulteta u Zagrebu
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Trajekt, vise nalik na ribarski brod koji ée se zadrzati u luci
tek toliko da iskrca i ukrca ono malo putnika, upravo je
stizao. Cula se §kripa Zeljeznih lanaca koji su rezali pudi-
nu, ostavljajuci za sobom zapjenjene valove. Iz njegove
unutrasnjosti je izlazio ugljeni, crni dim, poput vulkana
$to riga lavu i prasinu. Visoko u nebo dizao se ugljeni trag,
mrki crni dim $to se daleko na horizontu rasplinjuje kao
oblak. Nesnosni smrad - ulje, nafta, jod i morska vlaga -
atmosfera je teSka i neizdrziva. Na cementiranoj obali, veé
ispucanoj od nevremena i prirodnih nepogoda - dokaz da
na ovom niStavnom svijetu nista nije vjecno - nekolicina
je mjestana docekivala svoje bliznje $to dolaze iz Pireja:
izasli su samo lucki radnik, uniformiran, neobrijan, ner-
vozan i mrk zbog neprospavane nodi, i pet-Sest stranaca,
vjerojatno turista, dezorijentiranih poput luckih galebova.

Pospanih lica, podbuhlih od neprospavane no¢i ili ne-
ugodnog polozaja na klupama i tvrdim kanapeima, nakon
teSkog viSesatnog putovanja, putnici su se gurali prema
izlazu. Neka Zena pokusava umiriti svoju djecicu $to je
gnjave i placu, jer djeca nemaju toliko strpljenja. Neki sta-
rac u prsluku i sakou, odjeci predebeloj za ovo doba godi-
ne, jedva hoda tegleci za sobom prepune plasti¢ne vrece,
gurajuc¢i malo jednu, malo drugu.
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Svakoga je netko doc¢ekao. U luci je ostao samo jedan
muskarac s koferom u ruci. Cinio se izgubljen. Bilo je o&i-
to da ne pripada ovom otoku, a nekako nije izgledao niti
kao stranac. Obucen je u bijelu lanenu kosulju i slampave
hlace, sa slamnatim SeSirom na glavi. Ostao je tako stajati
na rubu obale, kao nasukani brod sto su ga valovi nanijeli
na pustu obalu. Izgubljeno se osvrée oko sebe. O¢ito trazi
nekog tko bi mu pomogao, mozda prihvatio teski kofer, a
mozda mu je Zao $to se iskrcao ovdje u ovoj pustosi. Cini se
dezorijentiran. Nikako da se makne s mola. Okrece se iza
sebe tuzno gledajuci za brodom koji se ve¢ dobrano udaljio
od obale. Cudno. Jako ¢udno. Odjednom mu se uéini da je
samo lutka koju je netko bacio na ovo mjesto, neki junak iz
knjige, $to ga je pisac postavio na praznu stranicu, odrediv-
$i mu da vodi radnju. Na usnama mu se pojavi jedan jedva
primjetan gorak osmijeh. To nije moguce. Ne. Nije moguce.
On je stvaran, postoji, nije neki izmisljeni lik. Stvaran je kao
i svi oni ljudi oko njega. I $sto onda ¢eka? Ta ne moze tako
stajati cijeli dan s koferom u ruci. Kona¢no odluc¢i maknu-
ti se s mola, skrene desno, prode pored crvene vjetrenjace
i brodogradiliSta s plavim, bijelim i crvenim kai¢ima Sto
tamo ¢ekaju remont, i uputi se prema maloj kudici karak-
teristi¢noj za egejsko otocje. Oc¢ito poznaje ovaj prostor.

Dva, tri starca sjede u kavani preko putai ¢itavo ga vrije-
me zac¢udeno gledaju. Svaki su njegov korak, dok im se pri-
blizavao, pomno motrili. Zaustavi se na nekoliko ¢asaka, pa
se ponovno ogleda kao da trazi nekoga. Cudno. Nema ono-
ga kojega trazi. Ne, to Sto trazi vise nije ovdje. Naposljetku
odluci $to ce: okrene se prema starcima naborane koze, lica
osusenih od vjetra i pocrnjelih od ljetnoga sunca.

“Oprostite, znate li mozda gdje se nalazi pansion
Vjetrenjacaz”

I starci kao da su odjednom zivnuli, o¢i im se zacakle,
obuzme ih neka radost. Upravo poput zvijezda $to se po-
javljuju na obzoru u suton, nakon zalaska sunca, dok se
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sunce jo$ ne predaje pa ono malo preostalog sjaja zabljesne
po posljedniji put.

“Dvista metara gori pa desno”, rece jedan i podigne
ruku pokazuju¢i mu nesto izmedu neba i zemlje. Nekog
ucenog bi njegov prst podsjecao na ispruzeni prst kakvog
biblijskog proroka, kao da je iskocio iz oslikanog Starog
zavjeta. Osusen, kostunjav, izbrazdan venama. Ba$ poput
meteora.

“Hvala”, odgovori stranac i produzi.

Zivi oto¢ki kosturi nakratko nastave snatriti u svome
nistavilu o boljem sutra. Tesko da se moze reci da vise i
mogu sanjariti ili barem prisjecati se nekog prijasnjeg zi-
vota nakon toliko stoljec¢a. Sve dok jedan od njih, sav u
crnom, koji je ¢itavo vrijeme u ¢udu promatrao stranca,
pomno pratedi i ne dizuéi pogled s njegovih leda, ne zivne
i prekine letargiju:

“Nego... Ovaj... nije li to onaj arheolog... kako se ono
zove... Ma bio je ovdje prije... koliko ono... masitit’ ¢use...
bit ¢e dvadeset, trideset... Ma si¢ate se...”

“Dukas?” kao da se prenuo iz sna, javi se najstariji, osu-
$eni starci¢, sav pogrbljen, naslonjen na drveni stap. “Ne,
nije. Bit ¢e neko drugo ime...”

“Tako je! Dukas!” potvrdno ée ¢ovjek u crnom.

“Ma... ne virujem. Nije tako... Ako ¢emo iskreno, ni ne
li¢i na njega. Osim toga, nakon cile one predstave, ne vi-
rujem da bi nogom do$’o na nas otok! Covik je od skola,
ima srama. Ne virujem...”

“Ma sta bi ovdje trazija?” oglasi se opet suhonjavi drve-
ni §tap. Samo mu je Adamova jabuéica poskakivala u grlu,
gore-dolje, kao loptica.

Stranac osjeti da su sve o¢i uprte u njegova leda, kao
oStrice noza. “Zaklat ¢e me”, pomisli. Ipak, nastavi pu-
tem uzbrdo. Svako toliko zastane da uzme daha. Ipak je
u godinama, a i kofer mu je bio tezak. Unato¢ jutarnjem
povjetarcu $to mu je propuhivao kosulju i poigravao se s
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njegovim $esirom, osjecao je kako mu znoj curi niz celo i
vrat. Bio je sav mokar. Gdje je onaj stari on? Blizi mu se Sez-
deseta. Htio-ne htio, godine se ne vraéaju. Zivot je u¢inio
svoje. Poc¢ne se penjati jednu po jednu stepenicu prema
Vjetrenjaci, poput Don Quijotea, a vjetrenjaca se okrece
takvom brzinom da ga tu i tamo udari u grudi takvom ja-
¢inom da mu zastane dah.

Pogleda nadesno. U daljini ugleda apartmane koje je
traZio. Prilazi mu Zena, simpati¢na, privla¢na - ne moze
se poredi - premda nije u cvijetu mladosti, ¢etrdesetak joj
je godina. U pocetku malo suzdrzana, no poslije se opusti.
Upita ga je li on gospodin kojega ocekuje.

“Da, jasam”, odgovori umorno i ona ga odmah povede
do njegove sobe.

“Sigurno ste umorni, ostavit ¢u Vas”, rece.

“Jesam”, odgovori. U tim situacijama ne treba mnogo
rijeci. Uostalom, o ¢emu bi razgovaralo dvoje nepoznatih
ljudi?

Uspne se uz uske stepenice. Na prvoj stepenici do njego-
va balkona prekrasna ruza penjacica. Crveno cvijece ulazi
kroz zelene skure. Cvjetovi odi$u svjezinom, miris im je
toliko intenzivan da mu se u trenu ucinilo kao da ga gusi.
Ne. Osjetljiv je na ruze. Kratko se zadrzi na stepenicama.
Pogladi jedan pupoljak. Ve¢ dugo nije osjetio takvu drazest.
I odjednom, kao da se prepao, naglo povuce ruku. Prisjetio
se svega. Nastavi do svoje sobe, ali miris mu je ostao na pr-
stima poput grijeha za koji nema oprosta.

“One su moj ponos”, rece gazdarica pokazujudi ruze.
Eto, tako se izmedu dvoje stranica moze zapoceti razgovor:
o cvijeéu, mozda o pticama, prirodi, zvijezdama... Volja i
najcévr$ca vrata otvara. No njezin je pokusaj ve¢ u pocetku
naisao na celi¢na vrata. Stranac nesSto promrsi i odmah se
zatvori u sebe. Nije bio od mnogo rijeci.

Soba mu je bila simpati¢na, nista posebno. Tipi¢na otoc¢-
ka soba. Krevet, stol, dvije stolice. Sve u plavim bojama,
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bojama mora. A na malenom balkonu - iznenadenje. Netko
bi ga nazvao “romanticni raj za zaljubljene”. Pocivaljka
pod jos nedozrelom lozom, mala bijela cementirana klu-
pica obijeljena vapnom, naslonjena tik uz prozor, a umje-
sto stola, kamena plo¢a, nasadena na visoki cementirani
stalak. Uglove su krasile Zardinjere s crvenim, ruzic¢astim i
bijelim pelargonijama. Citav spektar boja. Odavde se, preko
ostalih kuca, pruzao pogled na luku, a ako pogled segne
dalje, pred tobom se prostire morska pucina. Beskonac¢no
plavetnilo, zapjenjeni valovi, grebeni i povjetarac. Odmah
se zadubi u misli i zagleda se daleko do horizonta... zadu-
bljen u beskraj svoje duse, u nekom drugom zivotu, daleko
u proslosti. Ovdje pocinje covjek i ovdje zavrsava covijek.
More, ovo je more... more.

“Jeste li ve¢ bili ovdje?” odjednom zacuje gazdaric¢in glas
koji ga odmah vrati u sadasnjicu. Tek tada je shvatio da se
izgubio u mislima, a ona je ¢itavo vrijeme stajala uz njega.
Nevjerojatno je kako nas daleko mogu odvesti misli i kako
te poput brzine svjetlosti mogu vratiti u stvarnost. Sve se
zbilo u nekoliko ¢asaka, ¢itav mu je Zivot prosao pred oci-
ma poput munje i jednako tako nestao.

“Da, ali prije mnogo godina.”

“Onda poznajete okolicu.”

“Vjerujem da poznajem, da”, odgovori on odsje¢no gle-
dajuéi na drugu stranu, pokusavajudi prekinuti ovaj nepo-
trebni razgovor.

“Dobro. Onda Vas ostavljam. Sigurno ste umorni.
Uzivajte.”

“Hvala”, odgovori on s olak§anjem. Konacno, mogao je
dodati, ali nije rekao vise nista.

“Ja zivim u kuéi preko puta. Ako bilo $to zatrebate, ne-
mojte se ustrucavati. Slobodno mi pokucajte”, rece ona.
Sto bi drugo mogla Zena reéi mrzovoljnom muskarcu ko-
jemu jedva da iime zna? KaZe ono $to je uobic¢ajeno. Nista
viSe ni manje.
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Umoran je. Jedino za ¢im je sada Zudio bio je krevet i
duboki san - bezivotno stanje. Ali, umirao je od gladi.
Glad je bila jaca od umora. Kako bi zaspao gladan? Sisao
je do luke. Dok je prolazio uskim uli¢icama, kroz otvore-
na vrata $irili su se mirisi, pomijeSane arome ribe ili mesa
nadrazivale su mu Zeludac, ali ga i podsjecale na njegove
kroni¢ne probleme s ¢irom. Prode pored kavane i stigne
do mora. Nastavi do kraja luke, isto¢no, drzedi se glavne
ceste koja vodi do plaze Finikas. Zaustavi se pred starom
dvokatnicom, jednom od starih vlastelinskih kuéa. Boja
fasade se ve¢ isprala, drvo je ve¢ propalo. Prozori na gor-
njem katu bili su razbijeni, jos su komadi stakla stajala u
okvirima. Na pragu je jo$ bilo ostataka bijele boje. Vidjelo
se da je kucéa odavno napustena. Nigdje Zive duse. Ipak,
nista ga ne kosta da ude. Uhvati demonsku glavu zahr-
dalog zvekira. Pokuca jedanput, dvaput, triput. Tak. Tak.
Tak. Nista. I bas kad se spremao otiéi, ugleda neku staricu
kako Zuri prema njemu. Njezino kosc¢ato tijelo plesalo je u
presirokoj sukniji, a ispod marame joj je virila sijeda kosa
upletena u pletenicu.

“Trazite nekoga?”

“Sjor... Sjor Anestisa, gostioni¢ara”, odgovori zbunjeno.

“Njega? On je umro ima ve¢ deset godina. Lani mu je
umrla i Zena. Kéi im Zivi u Ateni. A Sto ga trebate?”

“Nema veze”, odgovori on i nastavi dalje. Nije bio ras-
poloZen za duge razgovore. Pruzio je korak kao da ga gone.

Sjor Anestis... Da. Tu u prizemlju bijae njegova taverna.
Ovdje je proveo tri ljeta. Svako jelo bilo je gastronomsko
putovanje u staru, gotovo zaboravljenu otocku kuhinju.
A preko puta, na brezuljku, samo dva koraka dalje, imao
je baraku, stracaru koju su u dva dana pretvorili u preno-
diste za studente. U dvoristu su napravili tus. Odsecée do
tamo. Skameni se. Tamo gdje je nekada bilo prenodiste,
sada je rusevina. Razbacano kamenje. Rusevine, rusevine,
sve su same rusevine.
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I vrt $jor Anestisa, preko puta, gdje je sadio tikvice, ba-
lancane i pome, sada bijase Sikara, suha trava i trnovito
Zbunje, puno magarece balege. Okrene se.

Sjedne u prvu tavernu uz more na koju je naisao. Odbije
sva domaca jela koja mu konobar nudi; gade mu se ta uli-
zivanja, sva ta “hvala” i “gospodine” kojima su ga naudili.
Da je htio gospodstvo, postao bi vojno lice. Pojede nesto
na brzaka - kozji sir, pommes frites, blitvu, i ode. Sakrije se
u Vjetrenjacu, kao prognanik. Otocani su ga sve ovo vri-
jeme promatrali kako se vuce po ulicama u lanenoj bijeloj
kosulji, kako sjedi u taverni i osvrce se lijevo-desno kao
izgubljen. Jasno je da ¢e ga, Sto god ucinio, poceti muciti
nesto drugo. Pa i ako im se i izgubi iz vida, oni ¢e i dalje
imati osjecaj da se skriva tu negdje, i dalje ¢e vidjeti nje-
govu bijelu lanenu kosulju kako leluja na vjetru.
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Za sobom zatvara vrata. Citav svijet ostaje vani. Sve se
gasi - ljudski glasovi, cvréanje cvréaka, kri¢anje galebo-
va. Svjetlost, snazna svjetlost lupa po vanjskim zidovima,
provlaci se kroz gips na terasi, pronalazi put kroz pukotine
kako bi prodrla u sobu. Ima osjeéaj da je ¢uje, tiho, jedva
¢ujno, poput morske vode koja svjetluca u daljini. Nestaje
u ti$ini njegove samoce, kao da se utapa u praznini. Jedino
$to se culo bijase skripa $kura i uporno zvizdukanje vje-
tra kroz prozorske daske. Onako obucen legne na krevet.
Nasred kreveta jos je lezao kofer, onako netaknut, kako ga
je bacio ujutro. Obi¢no je u svakodnevnom Zivotu uredan,
Zivi u ritmu. To ga je naucila arheologija: to¢an raspored,
urednost, odrzavanje ritma. Svako odudaranje remetilo mu
je program, njegov prirodni Zivot, poput sréane aritmije sa
simptomima apneje.

Malo pomalo tonuo je u san, kao da uranja sve dublje i
dublje u madrac od oblaka i pahulja. Propadao je u bezdan,
tijelo mu je postajalo sve lakse i lakse, kao da nestaje; gubio
je svoju tjelesnost i polako je ulazio u prostor nepostoje-
¢ega, u prvotno stanje embrija. Kazu da kada spavas Zivi$
neciji tudi zivot. A kad si budan, netko drugi pak sanja
tvoj zivot. Tako negdje neki drugi ¢ovjek u svom snu Zivi
Dukarelisovu noénu moru.
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Spavao je mirno, najmirnije u proteklih Sest mjeseci.
Probudio se kasno navecer. Veé je bila prosla pono¢iizgu-
bio je pojam o vremenu. PozZeli ponovno iza¢i da nesto po-
jede. Osjecao je snaznu glad. No tek $to je promolio glavu,
shvatio je da ljudi ne prate njegov ritam Zivota: sve bijase
zatvoreno. Nigdje zive duse. Sva su se mjesta na obali odav-
no zatvorila. Ne treba niti silaziti u luku da to zakljuci, sve
bijase uredno sloZeno, bezivotno... Krene natrag. Na ulici
nije bilo vise ljudske duse, samo on, poput sjene $to tumara
okolo kao ukleta. Zapjenjeni valovi su zapljuskivali obalu.
Negdje daleko se ¢uo lavez nekog psa. To ga podsjeti na
kostur psa s ogrlicom pronaden u jednom prapovijesnom
grobu iz Kikladskog razdoblja. Neobi¢no kamo ¢ovjeka
ponekad moze odvesti misao, kako se odjednom nasao u
zaboravljenom vremenu, medu natpisima, u prasnjavim
sjec¢anjima. Zapita se da to nije mozda taj pas Sto sad laje
u svome grobu. Mozda se i on nasao u nekoj drugoj epohi,
daleko od stvarnoga zivota?

U sobi se konac¢no posve razbudio, dobro je protrljao
o¢i i zapanjio se na Sto sli¢i. Njegova lanena kosulja pot-
puno izguzvana, kosa mu je strsala, raS¢upana, i njegov je
izgled, bas poput svijeta oko njega, bio kaoti¢an. Dobro da
vani nije ni na koga naletio i da nitko nije vidio na $to sli¢i.

Buduci da ga trbuh nije prestao podsjecati na glad, sjeti
se kako su mu u koferu ostali neki keksi $to ih je kupio za
put. Keksi su zapravo bili dobra izlika da isprazni kofer i
raspakira sve Sto je ponio sa sobom. Odjeca, knjige, neseser
pun lijekova, ¢itava ljekarna, debeli dnevnici sa zapisima
s iskopavanja, u potpunom kaosu, rastrganih korica, slike
i bogznasto je jo$ natrpao unutra. To je trebao uciniti ve¢
ujutro, pomislio je u trenucima grizodusja, kajudi se zbog
svoga nemara. Doslo je vrijeme da daje prednost tim ma-
lim beskorisnim stvarima, u nedostatku drugih, vaznijih.
Osjecao se kao da je izgubljen u nekom labirintu, kao daje
beskoristan i nesposoban izaéi na kraj s vaznim stvarima.
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Zelio je zivot dovesti u red kao nekad, no osjecéao je da je ve¢
kasno i da viSe ne moze ni$ta uciniti. Jedino $to je mogao
dovesti u red bile su ove stvari oko njega. Preslozio je ko-
Sulje i objesio dva sakoa. U svojoj pretjeranoj i bezrazloznoj
tuzi sve je razbacao. Sve $to je mogao sloZio je u ormar, a
ostatak je ostavio za novi dan. Knjige i notese je poredao
po komodi, neseser s lijekovima na pod, majice i rublje u
ladice, a papuce pod krevet.

Ova ¢e soba biti njegov osobni prostor preostala dva,
tri, cetiri, tko zna koliko tjedana. Bio je to prostor od ceti-
ri kvadratna metra, ako ¢emo ga nazvati pravim rije¢ima
- rupa, ne mnogo veca od groba. Samo $to u grobovima
mrtvi nemaju takvu raskos: krevet, stolice, toalet, tus i
cvjetni raj s pogledom na more. Naravno, ovisi kako tko
gleda na stvari. On o¢ito nije siguran $to bi od toga dvoga
izabrao: malenu rasko$ na ovome svijetu ili nepomuceni
mir u vjeénom Zivotu na drugom svijetu.

Da. Nije znao koliko ¢e vremena provesti ovdje. Sobu je
unajmio na neodredeno vrijeme. Bilo je neizvjesno koliko
¢e dugo ostati na otoku. S gazdaricom je bio potpuno iskren
po pitanju svog boravka. Koliko budu trazile okolnosti. Cak i
kad bi netko htio dokuciti o ¢emu se radi, ne bi uspio. Koje
okolnosti? Kakvog to posla moze imati jedan stranac na
pustom otoku poput Kufonisija? Sto moze traziti ovdje na
mjestu Napustene luke, kako su lokaciju nazivali u antici?
I ¢emu tolika tajanstvenost oko njegovog boravka?

Izlazi na balkon. Jo$ uvijek ga muci zeludac. Uzima kek-
se i sjeda na klupicu. Nece ga zasititi, ali ¢e zavarati glad.
Napuni lulu mirisnim duhanom, zapali je i povuce nekoliko
puta. Iz lule izlazi plavi¢asti dim. Duboko udahne i izdah-
ne. Povjetarac nosi dim. Oko njega se $iri aromatic¢ni miris
vi$nje. Dugo promatra kako dim nestaje u daljini, dok se
posve ne rasprsi.

Skutren u tmini, ima pogled na ¢itavu pucinu. Mjesec
je skoro pun. Nedostaje mu jo$ samo jedan rezanj. Gleda
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je u nebo: Veliki medvjed se prostire na nebu svjetlosnim
godinama daleko od Zemlje. Svake sekunde udaljuje se
od nje velikom brzinom. Ima osjecaj da je ta svjetlost koju
je vidio tamo gore zapravo svjetlost koja je odatle krenula
prije nekoliko tisuc¢a godina. Nije imalo smisla da to mjeri,
ljudski mozak i tako to ne moze pojmiti, jer sve Sto se do-
godilo, dogodilo se u nekoj beskona¢noj epohi. Svemir je za
nas vidljiv i nevidljiv; stvaran i nestvaran. Bezvremensko
putovanje izmedu svjetlosti i tame, smrti i rodenja. Na
pamet mu dolaze stare uspomene od prije mnogo ljeta,
putovanja u mislima. Tada je vjerovao da je vrijeme koje
ima pred sobom beskonac¢no. Nije mogao prihvatiti da ¢e
jednom svrsiti. I pijesak u pjeS¢anom satu jednom mora
istedi. I eto, sad se nasao na samo korak do kraja... obuzeo ga
je njegov pretjerani pesimizam. Rt Kerosa preko puta vidi
se potpuno jasno. Kazu da su neko¢ ovdje rodeni Apolon
i Artemida. Dugo je gledao i kona¢no, na mjestu gdje se
nebo spaja sa zemljom, vidio je veliki Zenski idol, Zensku
figuru sto se koketno odmara na egejskim vodama. Domaci
tvrde kako za prvog Mjeseca ljetnog solsticija, oko 21. ruj-
na, razgolic¢uje svoje grudi, nesigurno i bojazljivo, kao da
se boji da ne izgubi osjecaj za stvarnost. Ljutio se na sebe
$to nasjeda na ta seoska praznovjerja i gubi vrijeme misleci
na to. Dolje u selu, ljudi su mirno pocivali u svojim poste-
ljama, duboko u snovima, daleko od svakodnevnih briga,
a on ovdje bdije, sAm u svojim tlapnjama.

Doista, $to ga muci? Nema nikakvog scenarija. Zivot mu
nije televizijska sapunica. U stvarnom Zivotu neka nevid-
ljiva ruka piSe scenarije za svaki trenutak koji ¢e se dogo-
diti. Sebe je uvijek smatrao predostroznim. Uvijek je volio
drzati uzde u rukama, sam odredivati svoju sudbinu. Ali
sada je sve izvan njegove moci. Sve sto Zeli je dovesti u red
misli i srediti svoj Zivot koji mu u posljednje vrijeme izmice
iz ruku, kao pijesak u klepsidri. On, koji se otkad zna za
sebe trsio da objasni prapovijesne tajne i da opise Zivot u
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prapovijesnom dobu, dozivio je da viSe ne moze upravljati
vlastitim Zivotom niti odgonetnuti njegove tajne. Svaki put
kad bi pokusao proniknuti u nj, izgubio bi se u dedalskom
labirintu svoga mozga. Nai$ao bi samo na nekoliko zasto Sto
su se sakrili u njemu, i na nekoliko odgovora, no odgovori
$to ih on sam nudi u svojim iskopavanjima i knjigama, u
njemu samom kao da ne postoje. Htio bi samo nakratko
pobje¢i. Ne nijece da mu je kroz glavu prosla munjevita
misao kako i ne bi bilo lose kad bi se slu¢ajno dogodilo da
ostavi kosti ovdje na kraju Egejskoga mora. Dakako, uslijed
sudbonosne nesrece, neke iznenadne prirodne smrti. I tko
zna, mozda bi ¢ak i njega jednoga dana, nakon tisuc¢u go-
dina, u dalekoj buduénosti arheolozi pronasli u nekoj rupi,
kako lezi pokraj nekog prapovijesnog groba, pa bi morali
datirati njegove ostatke. Zna kako bi njegove kosti imale
5730 godina. Njegov bi Zivot dakle dosegnuo neku drugu
domenu. Dakako, ¢ini se $aljivo racunati da je Zivio 5730
godina, a osobito da bi dosegnuo 5 milijuna zemaljskih, ili
13,7 svemirskih godina.

Dok je tako sjedio i razmisljao o sebi, kao da mu se dusa
odvojila od tijela. Odjednom je shvatio da je ta slika u pot-
punoj suprotnosti od onoga $to je pred njim. Mozda u nje-
govo srce ne stanu osjecaji takve vrste i smatra ih slabosti-
ma, no svijet u kojemu zivi u sebi skriva snagu nevjerojatne
ljepote i moze pokrenuti i izazvati mnostvo reakcija na
zbivanja tamo vani.

Sjedeci tako u mraku, izgubljen u razmisljanjima, po-
gladisijedi brk i po¢ne stvarati svakojake figurice od dima.
Zubor mora i svjezi morski povjetarac dopirali su do nje-
gova balkona igrajudi se s njegovom kosom. Bilo mu je
hladno. Osjecao je kako mu hladnoéa dopire do kostiju,
kao da ga dodiruje neki nevidljivi arhandeo $to se slucaj-
no zatekao u blizini. Ogrnuo se dekom §to ju je nasao u
ormaru. Bijase srpanj, ali ovakve prohladne noc¢i na moru
nisu bile rijetkost.
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Ima trenutaka kada svakome padaju na pamet ovakve
pesimisti¢ne i teske misli kao njemu veceras. Svasta mu
se mota po glavi, svakojake ¢udne misli u mraku i tiSini.
Razmislja kad ¢e do¢i njegov sudnji dan, hoce li ga osjetiti,
i kakav je Zivot poslije smrti. Pita se da li je ljudski Zivot
istinit ili lazan, i zakljucuje da je vjerojatno vise laZzan nego
istinit. Na trenutke ima osjecaj da je i on pomalo lazan, ida
su njegov Zivot i ove slike koje mu se sad motaju po glavi
prolazni i beznacajni, i da moZda uopce nisu njegovi nego
nediji tudi.

Svjetionik na Otoku galebova svojom svijetlom zrakom
davao je znakove brodovima u prolazu. Zvijezde su pomalo
blijedjele, a na istoku se polako pojavljivala ruzicasta sje-
na sunca. Nije viSe mogao drZati o¢i otvorenima. USao je
u sobu, skinuo odjec¢u i zavukao se u krevet.

DNEVNIK JEDNE NEV]JERE

21



