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Mislio je da bi bilo slatko lezati tako u grobu, slusati mir-
ne zvukove zemlje, i znati da su nasi dragi prijatelji blizu.

DOROTHY WORDSWORTH
Grasemerski dnevnik

Bilo je zabavnih trenutaka u potkrovlju.

Sjecam se da smo Cerupali dvadesetak alpskih kokosi.
Pjevali smo i pricali price i beskrajno se smijali.

A najzabavnije je bilo kad je posao zavrsen a mi sve ocistili
pa izisli puni perja u snjezni nanos i valjali se u snijegu.
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REYKJAVIK, BLAGDAN SV. LUCIJE
(NJOJ SU ISKOPALI OCI I IZLOZILI IH
DA SVI VIDE, ZASTITNICA JE SLIJEPIH)

Lijepo je do¢i kudi. Laknulo mi je, ali ipak jo$ uvijek u

sebi ¢eznem za domom. Pokusat ¢u stvoriti vlastiti dom.

Vjerojatno sama. MoZda ¢u nabaviti psa. Steta $to je tako
teSko putovati sa psom. Stave li ih u prostor za prtljagu?

Ljubav je slijepa i nije to samo ona. Meni se ¢ini kao da
imam povez na o¢ima. Odvezat ¢u povez, pisati na njemu
u polutami zore. Sunce se ponovno rada.
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REYK]AVI’K, ZIMSKA KRATKODNEVICA

Mama i ja smo se jednog poslijepodneva povezle automo-
bilom razgledati kuce. Dovezle smo se do jedne za koju je
rekla da je sigurno dobra, da se u njoj razvija duh. Na pa-
met mi padaju bezbrojne voznje automobilom po gradu i
izvan njega u potrazi za ku¢om, kad nam se ¢inilo da nam
je tijesno u kuci gdje stanujemo, koju je mama u teskim
trenutcima nazivala kolibom od blata. I onda smo se od-
vezle kucdi gdje su otac i brat vjesali kamenjarke. Uvjeti
mozda nisu bili najbolji, ali provest ¢emo Bozi¢ zajedno,
stara obitelj, moj brat i ja, oboje gotovo cetrdesetogodis-
njaci i odnedavno razvedeni, trazili smo utoc¢iste u domu
iz djetinjstva. Sad je svecano kad je nas ¢etvero zajedno,
unato¢ povredama ili mozda zbog njih; tu nalazim pot-
poranj, snagu.

Tisa koju je udarila munja ipak jos ima svoje iglice. Cr-
vene otrovne bobice postanu lijek ako ih se dobro obradi
i destilira.
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REYKJAVIK, U POTKROVLJU,
NA SVETA TRI KRALJA

Sino¢ je dosao k meni u potkrovlje, u crnoj, gusto plete- 11
noj vunenoj odjeci, miriSuéi na zelenu kolonjsku vodu.
Uhvatila sam miris njegovog znoja i odmah osjetila da mu
je kita procvjetala. Ornitolog, kojeg sam upoznala kad sam
prosle godine bila na klinici, ali ljep$i nego kad sam ga vi-
djela bolesnog, sad je zapravo sjajio.

Ovdje stanujes? Njegove svijetlomodre o¢i su ¢ekale od-
govor. Ne, ovo je radna soba, rekla sam a ¢inilo mi se smi-
jeSnim $to on misli da stanujem u takvom sobi¢ku. Gledao
je postrance oko sebe kao da Zeli vidjeti moze li se voditi
ljubav u ovoj rupi. Naglasila sam da se ovdje zvukovi do-
bro ¢uju, a sve uokolo su uceni ljudi, koji se pokusavaju
usredotociti na ono $to rade. Ponudila sam mu da sjedne
na mali krevet. Pitala sam ga gdje on stanuje, a on je opi-
sao malenu podrumsku prostoriju nedaleko odavde, lijepi
uzorciubetonu, rekao je, ali je puna duhova, kao i $takora,
htio bi naéi nesto drugo, $to prije, srednja udaljenost od
ovoga gdje je sada.

Posudila sam mu voki-toki, radijski kanal je otvoren pa
moramo smisliti vlastiti ki<d. Prije nego Sto je otiSao izvadio
je list brsljana iz knjige koju je imao u dZepu i pruzio mi, uz
pozdrav iz Pentagonije, drzave tamno zelenih peterokuta.
Da si tamo nademo neko mjesto? Rekla sam, da, svakako.
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Otisao je tek nesto prije ponodi, a ja sam htjela nastavi-
ti raditi i izazvati svoj strah od mraka na dvoboj. Ali onda
me nazvao preko voki-tokija ¢im je stigao kucdi, a ja sam
potrc¢ala k njemu i bila kod njega do jutra. Nisam naisla
na miris Stakora, ali sam loSe sanjala. Ne smije se prebrzo
uéi u dom nekog drugog, moras se polako ukapati; cesto
bih krenula nepromisljeno, ne reci nista vise, gotovo i van.

Kad sam ga ugledala, ¢inio mi se tako star i zreo da sam
zamislila kako je ocistio svu staru kramu i smece. Razo-
carenje je bilo ugledati malo dijete s prasinom u pupku.
Ali nikad se potpuno ne operemo od pradavnog srama i
prljavitine. Cim se nae srce otvori iz njega istece otpad
kao i ljubav. Ali dobra je zamisao nastaviti ispumpavati i
ispumpavati, obnoviti svoju septi¢ku jamu i svoju vezu
s morem, tako da imas mira u svojoj kuéi, svom zahodu.

Inace je ¢udna rije¢ zahod. Gdje je moj rjecnik? Je li to
nesto iskrivljeno? Je li zahod sunca u smiraj dana postao
mjesto za obavljanje nuzde? Kakva je veza izmedu sun-
ca i crijeva? Je li to zaista mjesto gdje se povezuje najnizi
radni dio tijela, anus, i boZanstvenost u nasoj glavi? Ili je
to mjesto mira za pazljive o¢i visokog neba upravo kad
¢ovjek stavlja svoj otpad u zemlju potpuno preobrazen?
U europskim plemic¢kim kucama su se najplodniji razgo-
vori dana vodili u zahodu, dok su gospoda iz sebe izbaci-
vala jucerasnji viak i pripremala se za novi dan. Tu su se
uredivali i prskali najnovijim mirisima u zemlji i izlagali
svoja dnevna razmisljanja.

Zavrsit ¢u sa sje¢anjima moje bake, imenjakinje, i pje-
smicom iz njenog djetinjstva. Namjeravam to isprintati i
odnijeti joj danas, jer joj je rodendan, pa ¢e biti palacinki
s vrthnjem a mozda ¢e iznijeti i svoj ruzicasti servis. Nje-
na sje¢anja pocinju na Sveta tri kralja, kad se obi¢no peku
palacinke; isto je to bilo uobic¢ajeno kad bi se rodilo dijete.
A sluzavka je sigurno bila sretna kad se baka rodila, jer se
bar za jedan dan rijesila pecenja.
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Ovo je pjesmica koju je izgovarala u tako veselom ritmu
da ga je na papiru tesko pokazati u pravom svjetlu.

Muz i Zena na Sabor isli,

vrapca nasli Kad kuci su dosli

kost su dobili kamenom ju lomili

Muz ée tada,

valja rucat sada, onda tanjur dode, tu se riba nade
pastrva slasna

i Cet’ri noge ovcje Jednu je uzeo

nije zakasnio musko od nje nastao Grettir se zvao.
Mnogo je toga radio

na otoke plovio 13
s djevojkama spavao

s kravama i teladi

Cak sa samim carem.
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SELSUND KRAJ HEKLE, DAN OKRUGLICA

Jutros sam tumarala poljem lave, nasla samotan komad
zemlje s medvjetkom i plovuécem. Osjetila sam se neza-
Sticenom kad mi je, dok sam cucala, iznad glave preletjela
bijela jarebica; tako mi je bila blizu glave, kruzila oko nje i
krestala. Upravo stigavsi iz grada, bila sam prili¢no nape-
taijedva da sam znala $to to znaci. Zasto lete tako ukrug?

Vratila sam se u Sator, a on je jo$ spavao; udarila sam
ga grancicom i povikala knedla, knedla! On jedva da se i
promeskoljio, samo se okrenuo na drugu stranu. Onda
sam se svukla i uvukla u njegovu perjem punjenu vrecu za
spavanje, bedrima mu obgrlila noge, pomirisala mu vrat i
rukama pogladila vrele mosnje.

Probudili smo se istovremeno i govorili o tom kako smo
lose sanjali, bila su to losa sje¢anja na stare ljubavne veze.
Jedva da smo mogli gledati jedno u drugo. Mozda se glava
brze razbistri u blizini vulkana. Hekla bi mogla provaliti
svakog trena, a sad se bojim mnogo vise toga od njene vatre.

Okruglice od glatkog tijesta koje sam donijela kao pro-
vijant sve su se raspale, dospjele su naime pod staklenku
s pekmezom.

I8li smo dugom pjeSackom stazom oko polja lave i u
pocetku Sutjeli. Meni je ugodno Sutjeti premda je cudno
hodati uz ¢ovjeka koga ne poznas dobro i onda ne reci ni
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rijeci. Trebalo mi je sat vremena da steknem povjerenje u
Sutnju, da osjetim da nije nastala zbog nedostatka pove-
zanosti medu nama. Pokusala sam biti neovisna i prestati
misliti o tom kako je njemu ili je li nasa veza nedostatna,
zbog ¢ega se mozda ne slazemo. Kad sam tako zaboravila
i sebe i njega pa pocela gledati dolje pred sebe u zimsko
cvijece pokraj preostalog snijega, zastektale su neke drske
lisi¢ice u jednoj udubini i tako me uplasile da sam izgubila
podlogu pod nogama i pala u mahovinu. Bila sam zastra-
Sena, jer sam se sjetila price koju mi je ispripovijedao moj
brat Sovi¢ o lisici koja je napala jednu arheologinju, zarivsi
joj zube u nogu.

On me je smijuci se povukao na noge i vodio me tajan- 15
stveno i brzo u malenu duboku $pilju u lavi, pokrivenu
vlaznom mahovinom. Shvatila sam Sto se treba dogoditi,
nasla dobar komad tla, mekan, palegla naledaizagrlila ga,
aon je pronasao put kroz vunenu odjecu. Ritmi¢ni pokreti
uz radosne zvuke bijele strnadice, koja je pustila da bude
nosena nebom, ne bojed¢i se lave.

Na povratku mi je rekao da je njegov pradjed kupio ovu
zemlju i da je tu mogao izgraditi kuc¢u da je htio. Bi li mogla
zamisliti da ovdje zZivi§ sa mnom neki dio godine?, upitao
je. Da, svakako. San mi je Zivjeti negdje u blizini divljine
u potpunom miru i ti$ini. Znaci ne moras biti u potpunoj
osami, upita. Ne, mislim da ne.

Glave palci¢a su jako nadute, samo $to ne puknu. Ubriz-
gala sam vrhnje u ostatke okruglica i tako smo se osvijezili.

Stres pomalo iscuri iz ¢ovjeka. Gradska cada.

Pocela sam pisati listu rijeci koje u islandskom zavr-
Savaju s dva s: fiiss, rass, hoss, spiss, koss, fliss, kross, piss,
fuss, suss, trdss, goss, hnoss, gress, bless...* Nasla sam Ce-
trdeset rijeci.

*

bijes, straznjica, ljuljacka, vrsak, poljubac, kikot, kriz, pisalina, fuj, ma
ne, inat, roba, dragocjenost, svjez, zbogom (op. prev.)
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Nisam imala pojma kako da slozim krizaljku pa smo od-
luc¢ili da ju zajedno pokusamo sastaviti. Odgovor bi trebao
biti jedna rije¢, jesam li to dobro shvatila? Ili jedna receni-
ca? Pala mi je na um rije¢ nadi (mir, tisina, sloboda za rad ili
odmor) ili nad (milost, odmor, pomo¢) ili jardnzdi (obradivo
zemljiste). On je rekao da bi mozda bolje bilo koristiti rije¢
nddhus (zahod) ili ndhus (grobnica), kao i grdf (graba, grob),
pa doda da ¢u tu nadi savrSen mir. Malo smo se prepirali i
meni se i dalje ¢ini da mu moram objasniti svoj san o miru.
On je otrc¢ao dolje na vristinu da pogleda jedno gnijezdo i
pokusa nadi put koji je vidio na jednom starom zemljovidu.

Zahvatilo nas je malo nevrijeme pa smo potrazili zaklon
ovdje u kucdici njegovog pradjeda, koja je nekad bila radi-
onica u Reykjaviku. Kako je bio stranac, taj je pradjed bio
vidovit, paje predvidio vrijednost ovog zemljista i u svojoj
oporuci napisao da se zemlja ne smije prodati izvan obitelji.
Nasli smo pun spremnik plina i izvrsnu jabukovacu. Kod
prvog gutljaja pala mu je na pamet pjesmica:

U lavi se skrivamo
uZitak dijelimo
Bog nek ti podari
prijatelju stari
plodnu zemlju
pod suncem srecu
mir u dusi

u podnoZju Hekle
gdje smo ga nasli

Sjedimo ovdje za prostrtim hrastovim stolom, on ¢ita a ja
piSem, uskoro moram predati tekst ali jo$ nisam nasla pravi
ton. On Zeli pro¢itati knjigu Thomasa Bernharda o ¢ovjeku
kojiu glavi drzi ¢itav roman i uvijek ¢eka da bude dovoljno
mira i tiSine pa da ga po¢ne pisati. Uspijeva li mu to? Ne,
godina prolazi, Zena mu bez prestanka plete rukavice i opet
ih para kad su gotovo zavrsene, sve dok ju muz ne ubije.
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U PODNOi]U HEKLE, DAN PROVALE LAVE

Odlucili smo spavati u kuéi zato jer je te veceri zapuhao

vjetar. Potrazili smo vrece i polozili ih na krevete, a tu je

bilo malenih perjanih jastuka s izvezenim rije¢ima Mirno

spavaj. Dosao je u moj krevet i mazio me. Bili smo topli i

mekani od jabukovace. Onda se on vratio na svoj lezaj i

poceo razmisljati gdje bi u buduénosti trebao izgraditi svo-
ju kucu, nasu kucu. Naglasio je da se nigdje ne moze nacdi

sve prednosti zemlje i zamolio me da kazem $to je vaznije:

pogled na Heklu, zaklon od nevremena, sunce na jugu, li-
jep pogled u daljinu, izvor vode, mir. Tad se zacuo tresak.
On izide s baterijom i gole straznjice, vrati se s vijesti dase

vani prevrnuo stol ali je inace sve u redu. Ja sam se divila

odvaznosti; iziéi gol van u mrak. Nakon kratkog vremena

zaspao je i muski zahrkao.

Nisam se mogla opustiti, zivci su mi bili napeti, a misao
je jurila. Mislila sam da sam prerasla svoj strah od mraka.
Pokusala sam naci znanstveno objasnjenje: juznjak je okre-
nuo u sjevernjak, kao sto je rekao. Razmisljala sam hoce li
ostatci mirisa tijela pomijesani s mirisom parfema iz ma-
lih jastuka biti dovoljni da u misli dozovu stare trenutke.
Pretpostavila sam da sam dobrodosla u toj slatkoj maloj
kudi, ali se tu ipak nisam osjecala kod kuc¢e. Odmalena mi
je ¢eznja za domom dolazila kao tuca iz vedra neba. Dugo
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sam tamo ukoceno lezala dok nije pocelo svitati, onda sam
se obukla i izisla do $atora koji mi se viSe ¢inio kao da je
moj. Umotala sam se u vunene $alove i veste mojih baka.

Nije nuzno lako biti gost u necijoj kuci. Gostoljubivost
u selima se u stara vremena procjenjivala prema tomu je
li se pruzalo gostoprimstvo i zvanima i nezvanima—a ovo
su bili gosti koji nisu unaprijed pozvani, nego su upali tu
u potrazi za hranom i zaklonom.

Mozda je lako biti pozvani gost, ali biti nepozvan i povrh
svega ovisan o nekome, mora da je tesko.

Mogla sam zamisliti da postanem Ciganka, kad Cigani
ne bi bili tako ovisni o drugima. Kad bi bili neovisni i slo-
bodno plesali kao u mojim snovima.

Sjec¢am se crnog ciganskog poglavara kojeg sam slije-
dila u veliki crni $ator na rubu Sume. On me upozorio da
su njegovi rodaci i Sira obitelj tako ¢esto bivali otjerani i
nisu dobivali mjesto gdje bi se sklonili, da su postali sum-
njicavi pa i manje gostoljubivi nego $to bi Zeljeli. Ni meni
se nije dopadao izgled unutrasnjosti Satora, ¢inilo se da je
njihovo zajednistvo povezano oc¢ajem, poput rodbinskog
sastanka za loSeg vremena duboko u fjordu. Glazbala su
bila lose ugodena.

Zenass lijepim rupcem na glavi ponudila je da mi ¢ita iz
dlana, $to sam prihvatila, pa trazila u dZzepu sve $to sam
imala; rekla je da ¢u dugo putovati, kao da sam za¢arana
nekim prokletstvom koje mi prijeci da nadem mjesto gdje
bih za sada mogla ostati. O¢i su me suosjecajno gledale i
rekla je da sam ocigledno neka vrsta Ciganke, ridokosa
Ciganka, pa ipak bih trebala oti¢i, jer kod njih nema za
mene doma. Govorila mi je kao psu, kao $to se ¢esto go-
vorilo Ciganima: Mici se, hajde, goni se, mars!

Vjerojatno sam odmah zadrijemala, probudila se kad se

on napinjao da spoji nase vrece za spavanje pa odustao. U
brdima tutnji a vjetar je podigao Satorsko krilo. Nemoguce
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je évrsto spavati. Kakve su to paklenske struje? Sto bi htje-
la radije biti, Eggert* ili Bjarni?,** upitao me je smijuci se
prije nego je zaspao. Rekao mi je da su oni bili prijatelji
koji su no¢ili ovdje u Satoru prije nego Sto su se popeli na
Heklu, prvi ljudi koji su shvatili da ona nije predsoblje pa-
kla. Jednom sam sanjala Bjarnija u strastvenoj ljubavnoj
igri s velikim crvenogrlim plijenorom na drvenom podu
svoje apoteke. A jedino $to sam znala o Eggertu su njegove
Seoske pjesme premda sam u kutiji s knjigama u automobilu
vidjela putopis te dvojice prijatelja.

Htjela bih pokusati zaspati i u mislima potraziti nove
rijeci sa ss: Tiiss, skass, hlass, krass, hass, fliss, flass, trass,
kross, gloss. Jesam li upravo zapisala kross i fliss? I pluss?
Sto inade znadi pluss? Je li to prava islandska rije¢? Da bar
imam svoj rje¢nik sa sobom na putu. Nije da on potpu-
noma objasnjava islandski. Dobar pokusaj. Oni koji su ga
sastavljali morali su za to imati mira.

Onda ima i rije¢i na mm: gumm, skamm, djamm, gjamm,
vamm, skomm... I bumm vezano uz danasnji Dan praska-
nja.*** Usoljeno meso i grah. Radujem se, jer ne¢u morati
preraditi rje¢nik, nadopunjavati ga. To bi me izludilo. Sad
¢ujem blejanje. Ugodno je da su ovce jos na pasi, a seljaci
blazeno spavaju na svojim imanjima usred svih tih viken-
dica. Malo se tko boji starih lisaca koji se Suljaju po lavi,
svijetlosmedi i samostalni.

Eggert Olafsson, islandski pjesnik (1726.-1768.), zasluzan za oéuvanje

islandskog jezika i kulture. (op. prev.)

Bjarni Vigfuisson Thorarensen, islandski pjesnik (1786.-1841.). (op. prev.)
* Pokladni utorak. (op. prev.)
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